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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজ সতীশের মাসী" স্বকুমারী এবং মেসোমশায় শশধ্রবাবু 
আপিয়াছেন--সতীশেব মা বিধুমখী বাস্তসমস্্রভাবে তাহাদের 
অভার্থনার নিষুক্ত । “এস দিদি, বদ? আজ কোন্‌ পুণো রায়- 
মশায়েব দেখা পাওয়া গেল ! দিদি না মাসলে তোমার আব দেখা 
পাবার জো নেই 1” 

শশধর । এতেই বুঝবে তোমার দিদিব শাসন কি রকম কড়া! 
দিনরাত্রি চোখে চোখে রাখেন? 

সুকুমারী। তাই ব্টে, এমন রত ঘরে রেখেও নিশ্চিন্ত মনে 
পুনোনো বাত না! 

বিধুমুখী। নাকডাকার শবে! 

স্ুকুমরী। সতীশ, ছি ছি, তুই এ কি কাপড় পরেছিস্? 
তুই কি এই রকম ধুতি পরে ইস্কুলে যান না কি? বিধু, ওকে যে 
ফ্ুকট! কিনে দিয়েছিলেম, সে কি হল? 

বিধুমুখী। সেও কোন্কালে ছি'ড়ে ফেলেছে !' 


২ কৃম্তলান পুরস্কার । 


৯৯ লা পক লিউ বস পি পতি আস রি কা সস 





সপ কা ওক উজ? এত 


স্বকুমারী। তা ত ছি'ড়বেই ! ছেলেমানুষের গাঁয়ে এককাপড় 
কতদিন টেকে ' তা, তাই বলে কি আর নূতন ফ্রক তৈরি করাতে 
নেই । তোদের ঘরে সকলি অনাস্থট্টি! 

বিধুমুখী । জানই ত দিদি, ভিনি ছেলের গায়ে সভ্য কাপড় 
দেখলেই আগুন ভয়ে ওঠেন। আমি যদি না! থাকতেম ত তিনি 
বোধ হয় ছেলেকে দোলাই গায়ে দিয়ে কোমরে ঘুনসী পরিয়ে স্কুলে 
পাঠাতেন__মাগো ! এমন সষ্টিছাড়া পছন্দও কারে! দেখি নি! 

সুকুমারী। মিছে না! এক বই ছেলে নয়-একে একটু 
সাজাতে গোজাতেও ইচ্ছ! করে না! এমন্র বাপও ত দেখি নি' 
সতীশ, পরশু রবিবার আছে, তুই আমাদের বাড়ী যাস্‌, আমি 
তোর জন্য একনুটু কাপড় র্যামজের ওখান হতে আনিয়ে রাখব । 
আহা ছেলেমানুষের কি সণ হয় না! 

সতীশ। একসুটে আমার কি হবে মাসীম! ! ভাছুড়ি সাহেবের 
ছেলে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ে--সে আমাকে তাদের বাড়ীতে 
পিংপং খেলায় নিমন্ত্রণ করেছে-_-আমার ত সে রকম বাইরে যাবার 
মখ্মলের কাপড় নেট ! 

শশধর। তেমন জায়গায় নিমন্ত্রণে না যাওয়াই ভাল সতীশ ! 

সুকুমারী। আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার আর বক্তৃত৷ দিতে হবে 
না! ওর যখন তোমার মতন বয়স হবে, তখন 

শশধর | তখন ওকে বক্তৃতা দেবার অন্ত লোক হবে, বুদ্ধ 
মেসোর পরামর্শ শোনবার অবসর ভবে না। 

স্ুকুষারী 1! আফা, মশায়, বতুতা কররার অন্ত লোক, যদি 


কম্মকল । ও 
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€তামাদের ভাগো না জুটত তবে তোমাদের কি দশা ভহ খল 
দেখি ৃ 

শশধর | স কথা বলে লাভ কি। পে অবস্থা কল্পনা করাই 
ভাল। 

সতীশ । ( নেপথ্যের দিকে চাহিয়। ) না, না, এখানে আন্নে 
হবে না আমি ঘাচ্চি! (প্রস্থান )। 

সুকুমারী। সতীশ ব্যস্ত হয়ে পালাল কেন বিধু ? 

বিধুমুখী। থালায় করে তার জলখাবার আন্ছিল কি নী, 
ছেলের হাই তোমাদের মামনে লজ্জা ! 

ন্নকুমারী । মাহা, বেচ।রার লজ্জা হতে পারে! ও সতীশ, 
শোন্‌ শোন ' তোর মেসোমশায় তোকে পেলেটির বাড়ি থেকে 
আইম্ক্রিম খাইয়ে আনবেন, তৃই গর সঙ্গে যা। ওগো, যাও না 
ছেলেমানুষকে একটু-- | 

সতীশ । মাঁসীমা, সেখানে কি কাপড় পরে যাব ? 

বিধুমুখী । কেন, তোর ত চাঁপকান আছে। 

সতীশ । সে বিশ্রী! 

স্ুকুমারী। আর যাই হে।ক্‌ বিধু, তোর ছেলে ভাগো পৈতৃক 
পছন্দট! পায় নি তাই রক্ষা! বাস্তবিক, চাপকান দেখলেই খান্সাম! 
কিনব যাত্রার দলের ছেলে মনে পড়ে ! এমন অসভ্য কাপড় আর 
নেই! 

শশধর | এ কথাগুলো-- 

স্ুকুমারী। চুপি চুপি বল্তে হবে? কেন, হন করতে হবে 


৪ কুম্তলীন পুরস্কার | 
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কাকে! মন্মথ নিজের পছন্দমত ছেলেকে সাজ করাবেন আর 
আমর! কথ। কইতেও পাব ন। ! 

শশধর | সর্বনাশ ! কথা বন্ধ করতে আমি বলি নে! কিন্তু 
সতীশের সামনে এ সমস্ত আলোচনা-- 

সুকুমারী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ! তুমি ওকে পেলি্টির ওখানে 
নিয়ে যাও! | 

সতীশ । না মাসীমা আমি সেখানে চাপকান পরে যেতে 
পারব না । 

স্থকুমারী। এই যে মন্সথবাবু আম্চেন। এখনি সতীশকে 
নিয়ে কাবকি করে ওকে অস্থির করে তুল্বেন। ছেলেমান্রষ 
বাপের বকুনির চোটে ওর এক দণ্ড শান্তি নেই। আয় সতীশ, 
তুই আমার সঙ্গে আয়-_আমরা পালাই । (প্রস্থান )। 

( মন্সথের প্রবেশ )। 

বিধু। সতীশ ঘড়ি ঘড়ি করে কয়দিন আমাকে অস্ভির করে 
তুলেছিল। দিদি তাকে একটা রূপোর খড়ি দিয়েছেন_-আমি 
আগে থাকতে বলে রাঁখ্লেম, তুমি আবার শুন্লে রাগ ক্রবে। 
(প্রস্থান )। 

মন্থ। আগে থাকৃতে বলে রাখলেও রাগ কর্ব। শশধর, 
সে ঘড়িটি তোমাকে নিয়ে যেতে হবে । | 

শশধর | তুমি ত আচ্ছা লোক! নিয়ে ত গেলেন, শেষকালে 
বাড়ী গিয়ে জবাবদিহি কর্ৰে কে ! 

মন্মথ। না শশধর, ঠা! নয়, আমি এসব ভালবাসি নে ! 


কম্মফল। ৫ 
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শশধর | ভাল বাস না, কিন্তু সাও কর্তে হয়--সংসারে এ 
(কবল তোমার একলারই পক্ষে বিধান নয় | 

মন্মথ । আমার নিজের সম্বন্ধে হলে আমি নিঃশবে সহ 
করতেম ৷ কিন্তু ছেলেকে আমি মাটি করতে পারি না। যে ছেলে 
চাবা-মাত্রই পায়, চাবার পুর্বে যার অভাব মোচন হতে থাকে সে 
নিতান্ত দুর্ভাগা | ইচ্ছা দমন করতে না শিখে কেউ কোন কালে 
সুখী ভতে পারে না । ৰঞ্চিত হয়ে ধৈর্যা রক্ষা করবার যে বিচ্বা আমি 
তাই ছেলেকে দিতে চাই, ঘড়ি ঘড়ির চেন জোগাতে চাই নে। 

শশধর । সে ত ভাল কথ! কিন্তু তোমার ইচ্ছামাত্রই ত 
সংসারে সমস্ত বাধা তখনি ধুলিসাৎ হবে না। সকলেরই যদি 
(তোমার মত সূ দ্ধি থাকৃত তা! হলে ত কথাই ছিল না) তা যখন 
নেই তখন সাধুসন্কন্নকেও গায়ের জোরে চালানো যায় না, ধৈর্য 
চাই। স্ত্রীলোকের ইচ্ছার একেবারে উপ্টামুখে চল্বার চেষ্টা করলে 
অনেক বিপদে পড় বে--তার চেয়ে পাশ কাটিয়ে একটু ঘুরে গেলে 
স্ববিধামত ফল পাঁওয়! যায়! বাতাস যখন উল্টা বয় জাহাজের 
পাল তখন আড় করে রাখ তে হয়, নইলে চল! অসম্ভব । 

মন্মথ। তাই বুঝি তুমি গৃছিণীর সকল কথাতেই সায় দিয়ে 
যাও! ভীরু ! 

শশধর। তোমার মত অসমসাহস আমার নেই। বার 
ঘরকল্নার অধীনে চব্বিশধণ্ট| বাস কর্তে হয়, তাঁকে ভয় না কর্ব ত 
কাকে কর্ব? নিজের স্ত্রীর সঙ্গে বীরত্ব করে লাভ.কি? আঘাত 
কর্লেও কষ্ট, আঘাত পেলেও কষ্ট। তার চেয়ে, তর্কের বেলায় 


চারি ৭ ৪৬ ওরা ক জাটকা অস্িবারিন্িপসন, উিসি জবান পি 


৬ কুম্তলীন পুরস্কার | 





গৃহিণীর মতকে সম্পূর্ণ অকাট্য বলে স্বীকার করে কাজের বেলায় 
নিজের নত চালানোই সৎ পরামর্শ--গোক্ার্তমি করতে গেলেউ 
মুস্কিল বাধে। 

মন্মথ | জীবন যদি সুদীর্ঘ হত তবে ধীরে স্থুষ্থে ভোমার মতে 
চলা যেত। পরমাযু যে অল্প । 

শশধর | সেই জন্তই ত ভাই বিবেচনা করে চল্তে হয়। 
সাঁমূনে একটা পাথর পড়লে ষে লোক ঘুরে না গিয়! সেটা ডিডিকে 
পথ সংক্ষেপ কর্তে চায় বিলম্ব তারই অনৃষ্টে আছে। কিন্তু তোমাকে 
এ সকল বল! বৃথা-_প্রতিদিনই ত ঠেক্ছ তবু যখন শিক্ষা! পাচ্ছ ন! 
তখন আমার উপদেশে ফল নেই। তুমি এম্সি ভাবে চল্তে চাও 
ষেন তোমার স্ত্রী বলে একটা শক্তির অস্তিত্ব নেই--অথচ 'তিনি 
যে আছেন সে সম্বন্ধে তোমার লেশমাত্র সন্দেহ থাকবার কোনো 
কারণ দেখি নে! | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


দাম্পত্য কলহে চৈব বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া- শাস্ত্রে এইরূপ লেখে । 
কিন্তু দষ্পতিবিশেষে ইহার ব্যতিক্রম ঘটে অভিজ্ঞ ব্যক্তির] তাহা 
অস্বীকার করেন না। 

নন্মথবাবুর সহিত তাহার স্ত্রীর মধ্যে মধ্যে যে বাদ-প্রতিবাদ 
ঘটিয়া থাকে তাহা নিশ্চয়ই কলহ--তবু তাহার আরম্তও বছ নহে 
তাহার ক্রিয়াও লঘু নহে--ঠিক অজাযুদ্ধের সঙ্গে তাহার তুলনা! কর! 
চলে না।, 
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শা এ পির ৯ শালী সি পিপি ২৯০ এপ পপ ৯০০ ক আনা জা 


কেক দৃষ্টান্ত ছার! এ কথার প্রমাণ হইবে। 

মন্মথবাবু কহিলেন-_-তোমার ছেলেটিকে যে বিলাতী পোষাক 
পরাতে আরম্ভ করেছ সে আমার পছনা নয়। 

বিধু কহিলেন--পছন্দ বুঝি এক! তোমারই আছে ! আজকাল 
ত সকলেই ছেলেদের ইংরেজি কাপড় ধরিয়েছে 

মন্মথ হাসিয়া কহিলেন সকলের মতেই বদ্দি চল্বে তবে 
সকলকে ছেড়ে একমাত্র আমাকেই বিবাহ ক্লে কেন? 

বিধু। তুমি যদি কেবল নিজের মতেই চল্বে তবে একা 
না থেকে আমাকেই বা তোমার বিবাহ কর্বার কি দরকার 
ছিল ! 

মন্মথ। নিজের মত চালাবার জন্তাও যে অন্ত লোকের দরকার 
হয়। 

বিধু। নিজের বোঝা বহাবার জন্ধ ধোবার দরকার হয় 
গাধাকে-_কিন্তু আমি ত আর-- ্‌ 

মন্সথ। (জিব কাটিয়া) আরে রাম রাম, তুমি আমার 

ংসার মরুভূমির আরব ঘোড়া। কিন্ত সে প্রাণিবৃত্তাস্তের 

তর্ক এখন থাক্‌! তোমার ছেলেটিকে সাহেব করে তুলো 
না 

বিধু। কেন কর্ব না! তাকে কি চাষ কর্ব ! 

এই বলিয়া! বিধু ঘর হইতে বাহির হুইয়। গেলেন। 

বিধুর বিধবা জা পাশের ঘরে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনে 
করিলেন, শ্ামীন্ত্রীতে বিরলে প্রেমালাপ হইয়! গেল্পা। 
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চি ক বা ০ হানি এ হা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মন্মথ। ওকি ও, তোমার ছেলেটিকে কি মাথিয়েছ ? 

বিধু। মুচ্ছণ যেয়ে! না, ভয়ানক কিছু নয়--একটুখানি এসেন্স 
মাত্র। তাও বিলাতি নয়-_-তোমাদের সাধের দিশি ! 

মন্ঘ। আমি তোমাকে বার বার বলেছি ছেলেদের তুমি 
এ সমস্ত সৌখন জিনিষ অভ্যাস করাতে পারবে না। 

বিধু। আচ্ছা যদি তোমার আরাম বোধ হয় ত কাল হতে 
কেরোসিন্‌ এবং ক্াষ্টর্‌ অয়েল্‌ মাথাব। 

মন্থ। সেও বাজে খরচ হবে। যেটা না হলেও চলে সেটা 
না অভ্যাস করাই ভাল। কেরোসিন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল্‌ গায় মাথায় 
মাথা আমার মতে অনাবশ্যক । 

বিধু। তোমার মতে আবশ্তক জিনিষ কটা আছে তাত 
জানি না, গৌড়াতেই আমাকে বৌধ হয় বাদ দিয়ে বসতে হয়। 

মন্মথ। তোমাকে বাদ দিলে যে বাদ-প্রতিবাদ একেবারেই 
বন্ধ হবে! এতকালের দৈনিক অভ্যাস হঠাৎ ছাড়লে এ বয়সে 
হয় ত সহাহবে না! যাই হোক, এ কথা আমি তোমাকে আগে 
হতে বলে রাখুছি, ছেলেটিকে তুমি সাহেব কর বা! নবাব কর বা 
সাহেবি-নবাবির খিচুড়ি পাকাও তার খরচ আমি জোগাব না। 
আমার মৃত্যুর পরে সে যা পাবে তাতে তার সখের খরচ কুলোবে না। 

বিধু। সে আমি জানি! তোমার টাকার উপরে. ভরস! 
রাখিলে ছেলেকে কপনি পরানো অভ্যাস করাতেম ! 





মন্মথ । ওকি ও, তোমার ছেলেটিকে কি মাখয়েছ ? 
বিধু। মুচ্ছা যেয়ো না, ভয়ানক কিছু নয় একটুখানি এসেন্স মান্র। 
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বধূর এই অবজ্ঞাবাকো মন্মাভত হইয়াও মন্মথ ক্ষণকালের 
মধো সামলাইয়া লইয়া কহিলেন, আমিও ভা জানি! তোমার 
ভগিনীপতি শশধরের উপরেই তোমার ভরসা । তার সন্তান নেই 
বলে ঠিক করে বসে আছ তোমার ছেলেকে সে উইলে সমস্ত লিখে 
পড়ে দিয়ে বাবে। দেই জন্তাই যখন তখন ছলেটাকে ফিরিঙ্গি 
সাজিয়ে এক গা গন্ধ মাখিয়ে তাব মেসোর আদর কাড়বার গন্ত 
পাঠিয়ে দাও । আমি দারিদ্যের লক্ষা অনায়াসেই সহা করতে 
পারি, কিন্ত ধনী কুটুম্বের সোভাগযাচনার লঙ্কা আমার সন্ত 
হয় না। 

এ কথা মন্মথব মনে 'অনেক দিন উদয় হয়াছে--কিন্থ কথাট' 
কঠোর হইবে বলিয়া এ পর্যাস্ত কখনো বলেন নাই। বিধু মনে 
করিতেন স্বামী তাহার গুড় অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে পারেন নাট, 
কারণ, স্বামিসম্প্রদায় জ্্ীর মনম্তন্থ সম্বন্ধে অপরিসীম মুর্খ । কিন্তু 
মন্মথ যে বসিয়া বসিয়া তাভার চাল ধরিতে পারিয়াছেন হঠাৎ 
জানিতে পারিয়! বিধুর পক্ষে মন্মীন্তিক হইয়া! উঠিল। 

মুখ লাল করিয়া বিধু কতিলেন--ছেলেকে মাসীর কাছে 
পাঠালেও গায়ে সতে না, এত বড় মানী লোকের ঘরে আছি সে 
পুর্বে বুবতে পারিনি । 

এনন সময় বিধবা জা ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন মেজ বৌ 
তোদের ধন্ত 1! আজ সতেরো বংসর হয়ে গেল তবু তোদের কথা 
ফুরাল না রাত্রে কুলায় না শেষকালে দ্দিনেও দুইজনে মিলে ফিস 
ফিস! তোদের জিবের আগায় বিধাতা এত মধু দিন্ু রাত্রি জোগান 
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কোথা হতে আনি তই ভাবি! রাগ কোরে না ঠাকুরপো৷, 
তোমাদের মধুরালাপে ব্যাঘাত করব না, একবার কেবল ছু নিনিটের 
জন্য মেজ বৌয়ের কাছ হতে শেলায়ের প্যাটার্টটা দেখিয়ে নিতে 
এসেছি! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ জেঠাই ম। 

জেঠাই মা। কিবাপ। 

সতীশ। আজ ভাছড়ি সাহেবের ছেলেকে মা 51 পাওয়াবেন 
'তুমি যেন সেথানে হঠাৎ গিয়ে পোড়ো না! 

জেঠাই মা । আমার যাবার দরকার কি সতীশ ' 

সতীশ। যর্দু যাও ত তোমার এ ক।পড়ে চলবে না, 
তোমাকে 

জেঠাই মা। সতীশ, তোর কোন ভয় "নত আমি এই 
ধরেই গাকব, যতক্ষণ তোর বন্ধুর চা খাওয়। না হয় আমি বার 
হব না। 

সতীশ । জেঠাই মা, আমি মনে করছি তোমার এই ঘরেই 
তাকে চা খাওয়াবার বন্দোবস্ত করব। এ বাড়ীতে আমাদের বে 
ঠাসাঠাসি লোৌক--চা খাবার ডিনার থাঁবাব মত ধর একটাও 
খালি পাবার জে! নেই ! মার শোবার ঘরে "সিন্দুক ফিন্ধুকু কত কি 
রয়েচে, সেখানে কাকেও নিয়ে যেতে লজ্জা করে । 
', ''জেঠাই'মা/ আমার এখানেও ত জিনিষ পত্র-_ 
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সতীশ । ৃ চি আজকের মত আর করে দিতে হবে। 
বিশেষতঃ তোমার এই বটি চুপড়ি বারকোশগুলো কোথাও না 
লকিয়ে রাখলে চলবে ন!। 

জেঠাই মা। কেন বাবা, ওগুলোতে এত লঙ্কা কিসের তাদের 
বাড়ীতে কি কুটনা কুটবার নিয়ম নাই । 

সতাশ। তা জানিনে জেঠাই মা, কিন্তু চা খাবার ঘরে ওখুলো 
রাখ দরস্ুর নয়। এ দেখলে নরেন ভাছড়ি নিশ্চয় হাসবে, বাড়ী 
গিয়ে তার বোনদের কাছে গল্প করবে! 

জেঠাই মা। শোন একবার ছেলের কথা শোন! বর্টি চপাঁড় ত 
চিবকাল ঘরেই থাকে ! তা নিরে গল্প করতে 5 শুনিনি ! 

সতীশ । তোমাকে আর এক কাজ করতে হবে জেঠাই মা 
আমাদের নন্দকে তমি যেমন করে পার এখানে ঠেকিয়ে রেখো । 
নস আমার কথা শুনবে না, খালি গায়ে ফস্‌ করে সেখানে গিয়ে 
উপস্থিত হবে। 

জেঠাই মাঁ। তাকে যেন ঠেকালেম কিন্ক তোমার বাবা যখন 
থাল গায়ে-_ 

সতীশ। সে আমি আগেই মাসাম।কে গিয়ে ধরেছিলেম তিনি 
বাঝাকে আজ পিঠে খাবার নিমন্ত্রণ করেছেন, বাবা এ সমস্ত কিছুই 
জানেন নাঁ। 

জেঠাই ম।'। বাব! সতীশ, বামন হয় করিস কিন্ত আমার 
ধরটাতে তোদের এঁ খানাটানাগুলো-_ 

সতীশ । সে ভাল করে সাফ করিয়ে 'দেব এঞ্ন 1. 
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সতীশ । মা, এমন করে ত চলে না! 

বিধু। কেন কি হয়েছে ? 

সতীশ । চাদনির কোটট্রাউজার পবে আমার বার ভভ্ে 
লজ্জা করে । সেদিন ভাড়ি সাহেবের বাড়ী উভনিংপার্টি ছিল 
কয়েকজন বাবু ছাড়া আর সকলেই ডেসজ্ুট পরবে গিয়েছিল, আমি 
সেখানে এই কাপড়ে গিয়ে ভারি অপ্রস্থতে পড়েছিলাম । বাবা 
কাপড়ের জন্ত যে সামান্ত টাকা দিতি চান তাতে ভদ্রতা রঙ্গা 
হয় না। 

বিধু। জান ত সতীশ তিনি যা ধরেন তা কিছুতেই ছাড়েন 
না! কত টাকা হলে তোমার মনের মত পোষাক হয়, শুনি ! 

সতীশ । একটা নর্ণিংস্ট আব একটা লাউঞ্জসুটে একশো 
টাকার কাছাকাছি লাগবে । একটা চলনস্ট ইভনিংডেস দেড়শো 
টাকার কমে কিছুতেই হবে না? 

বিধু। বলকি সতীশ ! এ ত তিনশো টাকার বাকা । এত 
টাকা-_ | 

সতীশ । মা, এ তোমাদের দোষ। এক ফকিরি করতে 
চাও সে ভাল, আর যদি ভদ্রসমাজে মিশতে ভয় তবে অমন টানা- 
টানি করে চলে না। ভদ্রতা রাখতে গেলে ত খরচ করতে হবে, 
তার ত কোন উপাঁয় নেই। সুন্দর বনে পাঠিয়ে দাও না কেন 
সেখানে ডেস কোটের দরকার হবে ন। 
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বিধু। তা তজানি, কিন্ত--আচ্ছা তোমার মেসো ত তোমাকে 
জন্মদিনের উপহার দিয়ে থাকেন এবারকার জন্য একটা নিমন্ত্রণের 
পোষাক তার কাছ হতে জোগাড় করে নাওনা। কথায় কথায় 
তোমার মাসীর কাছে একটু আভাস দিলেই হয়। 

সতীশ । সে ত অনায়াসেই পারি কিন্ত বাবা বর্দি টের পান 
আমি মেসোর কাছ হইতে কাপড় আদায় করেছি তা হলে রক্ষা 
থাকিবে না । 

বিধু। আচ্ছা, সে আমি সামলাতে পাঁরব। ( সতীশের 
প্রস্থান ) ভাছড়ি সাহেবের মেয়ের সঙ্গে যদি সতীশের কোন মতে 
বিবাহের জোগাড় হয় তা হলেও আমি সতীশের জন্য অনেকটা 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারি । ভাদ্ুড়ি সাহেব ব্যারিষ্টার মানুষ, বেশ 
ত দশ টাকা রোজগার করে । ছেলেবেল৷ হতেই সতীশ ত ওদের 
বাড়ী আনাগোনা করে, মেয়েটি ত আর পাষাণ নয়, নিশ্চয় আমার 
সতীশকে পছন্দ করবে! জতীশের বাপ ত এ সব কথা একবার 
চিন্তাও করেন না, বলতে গেলে আগুন হয়ে ওঠেন, ছেলের 
ভবিষ্যতের কথা আমাকেই সমস্ত ভাবতে হয় । 


ষৃষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মিষ্টার ভাছুড়ির বাড়ীতে টেনিস্ক্ষেত্র । 
নলিনী। ও কি সতীশ পালাও কোথায়? 
সতীশ। তোমাদের এখানে টেনিসপার্টি জান্তেম না, আমি 
ট্নিসন্ুট পরে আসিনি! 


১৪ (কুম্তলীন পুরস্কার ৃ 


নলিনী। সকল গরুর ত এক রঙের চামড়া! তয় না তোমার 
না হয় গরজিন্যাল বলেই নাম রটবে। আচ্ছা, আমি তোমার 
স্লবিধা করে দিচ্চি। মিষ্টার নন্দী আপনার কাছে আমার একট। 
অন্রোধ আছে | 

নন্দী। অন্তারাধ কেন, ভকুম বলুন না-আমি আপনাবি 
"সবার্থে! 

নলিনী। বদি একবারে অসাধা বোধ না করেন ত আজকের 
মত আপনারা সতীশকে মাপ করবেন-ইনি আজ টেনিসস্ট পৰে 
আসেন নি। এত বড় শোচনীয় দুর্ঘটনা ! 

নন্দা। আপনি ওকালঠি করলে খুন, জাল, ঘর জালানও 

মাপ করছে পারি । ন্টনিস্স্রট না! পরে এলে ঘদি মাপনার এত 

দয় হয় তবে আমার এই টেনিসূক্ুটটা মিষ্টার সভীশকে দান করে 
তার এই--এটাকে কি বলি! তোমার এটা কি শুট সতীশ ?-- 
খিচুড়ী স্থুটই বলা ঘাক__-তা আমি সতীশের এই খিচুড়ী স্লটটা পরে 
রোজ এখানে আসব । আমার দিকে ঘি স্বর্গের সমস্ত র্যা 
চন্দ্রতারা অনাক ভয়ে তাকিয়ে থাকে তবু লজ্জা করব না। সতীশ 
এ কাপড়টা দান করতে যদি তোমার আপত্তি থাকে তবে তোমার 
দক্ষির ঠিকানাটা আমাকে দিয়ো । ফ্যাশানেবল ছ্টাটের চেয়ে 
মিস্‌ ভাছুড়ির দয়া! অনেক মূল্যবান । 

নলিনী। শোন, শোন সতীশ, শুনে রাখ । কেবল কাপড়ের 
হছাট-নয় মিষ্ট কথার াদও তুমি মিষ্টার নন্দীর কাছে শিখতে পার। 
প্রমন আদর্শ আর পাবে না! বিলাতে ইনি ডিউক ডাচেদ ছাড় 
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আর কারওস সঙ্গে ? কথাও কন নাট। মিষ্টার নন্দী, আপনাদের 
সময় বিলাতে বাঙালী ছাত্র কে কে ছিল? 

নন্দী। আমি বাঙালীদের সঙ্গে সেখানে মিশিনি। 

নলিনী। শ্ুনচ সতীশ । রীতিমত সভা হতে গেলে কত 
সাবধানে থাকতে হয়! তুমি বোধ হয় চেষ্টা করলে পারবে। 
টেনিসসুট সম্বন্ধে তোমার যে রকম সুক্ষ ধন্মাজ্জান তাতে আশা ভয় 
( অন্তাত্র গমন )1 

সতীশ । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) নেলিকে আজ পধ্যন্ত 
বঝতৈই পারলেম না। আমাকে দেখে ও বোধ হয় মনে মলে 
মে । আমারও সন্থিল হয়েছে আমি কিছুতে এখানে এসে সুস্থ 
অনে থাকতে পারি নে-কেবলি মনে হয় আমার টাইটা! বুঝি 
কলারের উপরে উঠে গেছে, আমীর ট্রাউজারে হাটুর কাছটায় 

ভ কুঁচকে আছে। নন্দীর মত কবে আমিও বেশ এ বকম 
আনায়াসে স্কতির সঙ্গে 

নলিনী। (পুনরায় আসিয়। ) কি সতীশ, এখনও যে তোমার 
মানের খেদ মিটূল না । টেনিন কোত্তার শোকে তোমার হৃদয়টা 
যে বিদীর্ণ ভয়ে গেল! হায়, কোত্তীহার! জদয়ের সান্তনা জগতে 
কোথায় আছে-_দক্জির বাড়ী ছাড়া! 

সতীশ । আমার হদয়টার খবর যদি রাখতে তবে এমন কথা 
আর বলতে না মেলি! 

নলিনী। ( করতালি দিয়! ) বানাবা ৷ মিষ্টার নন্দীর দৃষ্টান্তে 
মিষ্ট কথার আমদানি এখনি স্ুক হয়েছে। প্রশ্রর পেলে অত্যন্ত 
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উন্নতি হবে রস হ হচ্ছে ' এস একটু কেক খেয়ে যাবে, মিষ্ট কথার 
পুরস্কার মিষ্টান্ন ! 

সতীশ। না আজ আর খাব না, আমার শরীরটা -_- 

নলিনী। সতীশ, আমার কথা শোন,-টেনিন কোত্তার 
থেদে শরীর নষ্ট কোরে। না, খাওয়া দাওয়া একেবারে ছাড়া ভাল 
নয়। কোৌর্ভী জিনিসট। জগতের মধ্যে সেরা জিনিস সন্দেহ নেই 
কিন্তু এই তুচ্ছ শরীরটা না হলে সেটা ঝুলিয়ে বেড়াবার সুবিধা 
হয় না। 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 


শশধর | দেখ মন্সথ সতীশের উপরে তুমি বড় কড়া বাবহার 
আরম্ভ করেছ, এখন বয়স হয়েছে এখন ওর প্রতি অতটা শাসন 
ভাল নয়! 

বিধু। বল ত রারমাশয় ' আমি ত ওকে কিছুতেই বুঝিষ্কে 
পারলেম ন! ! 

নন্মথ । ছুটো অপবাদ এক নুন্ত্তেই । একজন বল্লেন নিয় 
আর একজন বল্লেন নির্কধ ! ধার কাছে হতবুদ্ধি হয়ে আছি তিনি 
যা বলেন সহা করতে রাজি আাছি--তার ভগ্লী যাহা নলবেন তার 
উপরেও কথা কব না, কিন্তু তাই বলে তার ভগ্লীপতি পথ্যস্ত 
সহিষুদ্তা চলবে না ! আমার ব্যবহারট। কি রকম কড়া শুনি! 

শশবযর় । বেচার! 'সতীশের একটু কাপড়ের সথ আছে, ও 
পাচ জায়গার মিশতে আরম করেছে ওকে তুমি চাদনীর-_ 
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মন্সঘ। আমি ত টাদনীর কাপড় পরতে বলিনে। ফিরিক্গি 
পোষাক আমার দ্র চক্ষের বিষ। ধুতি চাদর চাপকাঁন চোগা পরুক 
কখনো লজ্জা পেতে হবে না। 

শশধর । দেখ মন্মথ সতীশ বদি এ বয়সে সখ মিটিয়ে না নিতে 
পারে তবে বুড়া বয়সে খামকা কি করে বসবে সে আরে! বদ 
দেখতে হবে । আর ভেবে দেখ যেটাকে আমরা শিশুকাঁল হতেই 
সভাতা বলে শিখাঁচ তার আক্রমণ ঠেকাবে কি করে ৯ 

মন্মথ 1 ঘিনি সভ্য হবেন তিনি সভাত্তার মালমসলা নিজের 
এর্চৈ্ট জোগাবেন। যে দিক হতে তোমার সভাতা আসছে টাকাটা 
সে দিক হতে আনছে না, প্র” এখান হতে সেই দিকে যাচ্ছে! 

বিধু 1" রায়মশার, পেরে উঠবে না-দেশের কথা উঠে পড়লে 
গুকে থামানো বার না । 

শশধব। ভাই মন্মথ, ও সব কথ! আমিও ৪: ূ নি ছেলে- 
দর আব্দারও ত এড়াতে পাবিনে। সতীশ ভাছুড়ি সাহেবদের 
সঙ্গে বখন 'মশামেশি করুচে তখন উপযুক্ত কাপড়: ল। থাকলে ও 
ব্চাঁবার বড় মুষ্কিল। আমি রাঙ্কিনের বাড়ীতে ওর জন্য -. 

( ভূতোর প্রবেশ )। 

ভূত্য। সাহেববাঁড়ী হতে এই কাপড় এয়েছে। 

মন্মথ। নিয়ে যা কাপড়, নিয়ে ঝা! এখনি নিয়ে বা! (বিধুর 
প্রতি ) দেখ সতীশকে যদি আমি এ কাপড় পরতে দেখে ভবে 
তাকে বাড়ীতে থাকতে দেব না, “মেসে পাঠিয়ে দেব সেখানে সে 
আপন ইচ্ছীমত চলতে পারবে! (দ্রুত প্রস্থান )। * 

হ 


শসা 


১৮ কুন্তলীন পুরস্কার | 
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শশধর। অবাক কাণ্ড! 

বিধু। (সরোদনে ) রায়মশায়, তোমাকে কি বলব আমার 
বেঁচে সুখ নেই। নিজের ছেলের উপব বাপের এমন ব্যবহার কেউ 
কোথাও দেখেছে । 

শশধর। আমার প্রতি ব্যবহারটাও ত ঠিক ভাল হল না। 
(বাধ হয় মন্মথর হজমের গোল হয়েচে। আমার পরামশ শোন, 
তুমি ওকে রোজ সেই একই ডাল ভাত খাইয়ো না। ও ফতই 
বলুক না কেন মাঝে মাঝে মসলাওয়াল। রানী না হলে মুখে রোচে 
না, হজমও্ড হয় লা। কিছুদিন ওকে ভাল করে খাওয়াও দেখি 
তাঁর পৰে তুমি মা বলবে ও তাই শুনবে । এ সম্বন্ধে তামার দিপি 
তোমার চেয়ে ভাল বোঝেন । (প্রস্থান, বিধুর ক্রন্দন )। 

বিধবা জা। 1 ঘরে প্রবেশ করিরা আম্মরগত ) কখনো কানা 
কখনে! হাসি--কত রকম যে লৌহাগ তার ঠিক নেই--বেশ আছে 
( দীর্ঘ নিশ্বান)। ও মেজ বৌ, গোঁসাঘরে বসেছিস। ঠাকুরপোকে 
'ডকে দিই, মীনভগ্জনের পালা হরে যাক ! 





পপি বিট জমি পাসি রাকিব জা নাল ও কাব উল লরি প 
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নলিনী। সতীশ, আমি তোমাকে কেন ডেকে পাঠিয়েচি 
বলি, রাগ কোরো! না! 

সতীশ । তুমি ডেকেচ বলে রাগ করব আমার মেজাজ কি 
এতই বদ ? 

নলিনী। সা ও সব কথা থাক । সকল সময়েই নন্দী সাহেবের 


কন্মফল | ৬১৯ 


ক কারী _ পলিপ পরি পাশ পরশ সি তিল তিনি পক সিকি শি সত বলা সস পক তাক লিপ এ অপসসি শিপাপসপশ৯ উচ ৯ লিপ শি রগ বারও এলি ক সিইও ক তাগিদ জালা ০ পর অক আস 


চেলাগিরি কোরো না! বল দেখি, আমার জন্মদিনে তুমি আমাকে 
অমন দামি জিনিষ কেন দিলে ? 

সতীশ । ধাকে দিরেচি তার তুলনার জিনিবটার দাম এমনই 
ক বেশ! 

নলিনী । আবার ফের নন্দীর নকল 

সতীশ । নন্দীর নকল সাধে করি ' ভার প্রতি বখন বান্তি 
বিশেষের পঙ্ষপা ভ- 





নলিনী। তবে যাও, তোমব সঙ্গে আর আমি কথা কব না! 

সভীশ । আচ্ড! মাপ কর, আমি চুপ করে শুনব । 

নলিনা। দেখ পা মিষ্টার নন্দী আমাকে নির্বোধেক মত 
একটা দামি ব্রেসলেট পাঠিয়েছিলেন, ভুমি অমনি নির্বদ্ধিতার সুর 


চড়িয়ে ভার চেয়ে দামি এ নেকলেস্‌ পাঠাতে গেলে কেন? 

সতীশ । বে অবস্থায় লোকের বিবেচনাশক্তি থাকে না সে 
অবস্থাটা তোমার জান! নেই বলে তুমি রাগ করচ নেলি 

নলিনী। আমার সাঁত জন্মে জেনে কাজ নেই । কিন্তু এ 
নেকুলেদ্‌ তোমাকে ফিবে নিয়ে যেতে হবে। 

সতীশ । ফিরে দেবে? 

নলিনী। দেব। বাহাছুরি দেখাবার জন্য থে দান, আঁমাব 
কাছে সে দানের কোন মুলা নেই ! 

সতীশ। তুমি অন্যায় বলছ নেলি। 

নলিনী। আমি কিছুই অন্যায় বলচিনে-__তুমি যদি আমাকে 
এফট ফুল দিতে আমি ঢের বেশি খুলী হতেম।* তুমি যখন- 
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চি কন শির তত অজিত ও সক শসা ভা শী পক সি রত ৯ 


তখন প্রারই মাঝেমাঝে আমাকে কিছু না কিছু দামি জিনিষ 
পাঠাতে আরম্ভ কবেছ। পাছে তোমার মনে লাগে বলে মামি 
এতদিন কিছুই ব্লিনি। কিন্তু ক্রমেই মাত্রা বেড়ে চলেছে 
আর আমার চুপ কবে থাকা উচিত নয়। এই নাও তোমার 
নেকলেস্‌। 

সতীশ! এনেকুল্স তুমি বাস্তার় টান মেবে ফেলে দাও 
কিন্ত আমি এ কিছুতেই নেব নাঁ। 

নলিনী। আচ্ড! সতীশ, মাঘি ত তোমাকে ছেলেবেল। »:ত৯ 
নি, আগার কাছে শাডিয়ো না? সভা কবে বল, “তামার কি 
আনেক টাকা পার ভয়নি ৯ 

সতীশ | কে তোমাকে বলেছে 5 নরেন বুঝি ? 

নপিনী। কেউ বলেনি । আমি তোমার মথ দেখেই ৭7৮ 
পারি । আমার জন্য তম এমন আন্গার কেন কবচ ? 

সন্কীশ | সময় নিশষে লোক বািশিষেব জন্য মানত প্রাণ দিত 


ইচ্ছে কবে; আছ ক্কালকার দিনে প্রাণ দেদার অবকাশ খে 
পাওয়। যার নী--- অন্তত ধার করবাব দ্ঃখট্ুকু স্বীকার কববার 


নে সখ ভাও হা ভোগ করছে দেবে না? আমার পক্ষে না হঃলাধা 
রা ভোমার জন্ত তাই করনে চাই নেলি, 'পকেও যদি তুমি 
নন্দী সাহেবের নকল বল তবে আমার পক্ষে মন্খবীন্তিক হয় । 

নলিনী। আচ্ছা তোমার না কববার তা ত করেচ--তোমাঁব 
সেই াগন্বীকারট্রকু আমি নিলেমএখন এ জিনিসটা ফিবে 


নাও । 


কম্মকল । ২১ 


াসিলাপস পাপাসটিশীসিপসপসিপিসিপসিনসিপাসসিাস্পিস্ািস্পিপীশি 
তীশ। ওটা! ঘদি আমাকে ফিরিয়ে নিতে হয় তবে শী 

'নকৃলেন্টা গলায় ফাঁস লাগিয়ে দম বন্ধ করে আমার পক্ষে মর! 
ভাল। 

নলিনী। দেনা তুমি শোধ করবে কি করে? 

সতীশ । মার কাছ হনে টাকা পাঁব। 

নলিনী। ছি ছি, ভিনি মনে করবেন আমার জন্াই তার 
ছেলের দেনা হচ্চে । 

সভীশ। সে কথা তিনি কখনই মনে কধবেন না, ভার 
লেকে তিনি অনেক দিন হতে জানেন। 

নলিনী। আচ্ছা “স দাই ভোৌক তুমি প্রতিজ্ঞা কর এগন হতে 
তমি আনাকে দামি জিনিষ দেবে না । বড় জোব কুলের ভোড়ার 
পণা আর কিছু দিতে পারবে না। 

সহীশ। আচ্ছ! £সই প্রতিজ্ঞাই কবলেম। 

নলিনা। নাক, এখন উবে ভোমার গুরু নপ্দী সাহেবের 
পাঠ 'আবুত্তি কর! দেখি স্ততিবাদ করবার বিদা। তোমার 
কতদূর অগ্রসর হল। আচ্ছ! আমার কানের ডগা সমন্ধে 
কি বলিতে পার বল--মাঁমি “ভামাকে পাচ মিনিট সময় 
দিলেম । 

সতীশ । যা বলব ভাতে এ ডগাটুকু লাল হয়ে উঠবে। 

নলিনী। বেশ বেশ, ভূমিকাটা মন্দ হয়নি । আজকের মত্ত 
ধটুকুই থাক বাকিটুকু আর একদিন ভবে । এখনি কান ঝা ঝা 
করতে শ্ররু হয়েছে । 


শিক ওত ক এরাদিঃ ও বাণী “পিং সি 
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নবম পরিচ্ছেদ । 


বিধু। আমার উপর রাগ কব যা কর ছেলের উপর কোরো না। 
তোমার পায়ে ধরি 'এবারকার মত তার দেনাটা শোধ কবে 
দাঁও। 

মন্মথ | আমি রাগারাগি করচিনে, আমার যা কর্তব্য শ. 
আমাকে করতেই হবে! আমি সতীশকে বার বার বলেচি দেনা 
করলে শোধবার ভার আমি নেব না। আমার সে কথার অন্তথ। 
হবেনা। 

বিধু। ওগো এত বড় সত্যপ্রতিজ্ঞ যুধিছ্ির হলে সংসার চলে 
ন।! সতীশের এখন বয়স হয়েচে তাকে জলপানি ধা দাও তাতে 
ধার না! করে তাহার চলে কি করে বল দেখি! 

মন্মথ | বার বেরূপ সাধ্য তার চেয়ে চাল বড় করলে কারোই 
চলে না, ফকিরেরও না বাদসারও ন|। 

বিধু। তবে কি ছেলেকে জেলে যেতে দেবে? 

সন্মথ। সেযদিযাবার আয়োজন করে এবং তোমরা বদি 
হার জোগাড় দাও তবে আমি ঠেকিয়ে রাখব কি করে? (প্রেস্থান)। 

( শশধরের প্রবেশ )। 

শশধর । আমাকে এ বাঁড়ীতে দেখলে মন্মথ ভয় পাঁয়। 
ভাবে কালো কোর্তী ফরমাস দেবার জন্য ফিতা! হাতে তার ছেলের 
গায়ের মাপ নিতে এসেছি। তাই ক'দিন আসিনি আজ তোমার 
চিঠি পেয়ে সু কান্নাকাটি করে আমাকে বাড়ীছাড়া করেছে । 


কম্মাফল । ২৩ 
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বিধু। দিদি আসেননি? 

শশধর। তিনি এখনি আসবেন। ব্যাপারটা কি? ্‌ 

বিধু। সবই তশুনেছ। এখন ছেলেটাকে জেনে না দিলে 
শর মন সুস্থির হচ্ছে না। র্যাঙ্কিন হার্মীনের পোষাক তার 
পছন্দ হল না, জেলখানার কাপড়টাই বোধ হয় তার মতে বেশ 
স্থুসভ্য | 

শশধর। আর যাই বল, মন্মথকে বোঝাতে যেতে আমি 
পারব না। তাঁর কথা আমি বৃঝিনে আমার কথাও সে বোঝে 
না, শেষকাঁলে-- 

বিধু। সেকি আমি জানিনে? তোমর। ত তীর স্ত্রী নও 
যে মাথা হেট করে সমস্তই সহ করবে। কিন্তু এখন এ বিপদ 
ঠেকাই কি করে? 

শশধর। তোমার হাতে কিছু কি-_ 

বিধু। কিছুই নেই--সতীশের ধার শুধৃতে আমার প্রায় 
সমস্ত গহনাই বাঁধা পড়েছে হাতে কেবল বালাজোড়া আছে । 


( সতীশের প্রবেশ )। 
শশধর। কি সতীশ, খরচপত্র বিবেচন! করে কর না এখন 
কি মুস্িলে পড়েছ দেখ দেখি ! 


সতীশ । মুস্কিল ত কিছুই দেখিনে। 

শশধর | তবে হাতে কিছু আছে বুঝি ! ফাঁদ করনি । 
সতীশ । কিছু তআছেই। 

শশধর। কত? 
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সতীশ । আফিম কেনবার মত। 

বিধু। (কীদিয়া উঠিয়া ) সতীশ, ও কি কথা তুই বলি 
আমি অনেক ছুঃখ পেয়েছি, আমাকে আর দগ্ধাসনে। 

শশধর। ছি ছিসতীশ। এখন কথ! যদি বা কখনে৷ মনেও 
'আসে তবু কি মার সামনে উচ্চারণ কর। যায়? বড় অন্যায় কথা । 

(সুকুমারীর প্রবেশ )। 

বিধু। দিদি সতীশকে রক্ষা কর। ও কোন্‌ দিন কি করে 
বসে আমি ত ভয়ে বাচিনে। ও বা বলে শুনে আমার গা 
কাপে। 

স্ুকুমারী। ও আবার কি বলে। 

বিধু। বলে কিনা আফিম কিনে আনবে । 

কুমারী । কি সর্বনাশ ! সতীশ আমার গা ছুয়ে বল এমন 
কথ! মনেও আনবিনে ৷ চুপ করে রইলি যে! লক্ষ্মী বাপ আমার ! 
তোর মা মাসীর কথা মনৈ করিস্‌। 

সতীশ । জেলে বসে মনে করার চেয়ে এ সমস্ত হণস্তকর 
ব্যাপার জেলের বাইরে চুকিয়ে ফেলাই ভাল ! 

নৃকুমারী। আমর! গাকতে তোকে জেলে কে নিয়ে যাবে? 

সতীশ । পেকাদ। ৷ 

স্থকুমারী। আচ্ছা সে দেখব কত বড় পেয্াদা ; ও গো এই 
টাকাটা ফেলে দাও ন!, ছেলে মানুষকে কেন কষ্ট দেওয়! ! 

শশধর। টাক! ফেলে দিতে পারি কিন্ত মন্থ আমার মাথার 
ইট ফেলে না মারে ! 


কম্মফল । ২৫ 


০০৪ 
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স্তীশ। মেসোমশীয়, সে ইট তোমার মাথায় পৌঁচ্বে না, 
'আমার ঘাড়ে পড়বে। একে একজামিনে ফেল করেছি; তার 
উপরে দেনা, এর উপরে জেলে বাবার এত বড় স্ুযোগট। যদি 
মাটি হয়ে ঘা তবে বাবা আমার সে অপরাধ মাপ করবেন না। 

বিধু। সত্যি দিদি। সতীশ মেসোর টাকা নিয়েচে শুনলে 
তিনি বোধ হয় ওকে বাড়ী ভতে বার করে দেবেন। 

স্থকুমারী । তা দিন না] আর কি কোথাও বাড়ী নাই না|. 
কি! ও বিধু, সতীশকে তুই আমাকেই দিয়ে দেনা! আমার ত 
ছেলেপুলে নেই, আমি না হয় ওকেই মানুষ করি ! কি বলগে। 

শশধর। দে ত ভালই। কিন্তু সতীশ যে বাঘের বাচ্ছা, 
ওকে টানতে গেলে তাঁর মুখ থেকে প্রাণ বাঁচান দায় হবে! 

স্ুকুমারী ৷ বাঘ মশায় তত বাচ্ছাটিকে জেলের পেয়াদার 
হাতেই সমপণ করে দিয়েছেন আমরা যদি তাকে বাচিয়ে নিয়ে 
যাই এখন তিনি কোন কথা! বলতে পারবেন না। 

শশধর | বাঘিনী কি বলে, বাচ্ছাই বা! কি বলে! 

সুকুমারী। যা বলে সেআমি জানি সে কথা আর জিজ্ঞাস 
করতে হবে না ! তুমি এখন দেনাটা শোধ করে দাও! 

বিধু। দিদি' 

সুকুমারী। আর দিদি দিদি করে কাদতে হবে না! চল্‌ 
তোর চুল বেঁধে দিই.গে! এমন ছিরি করে তোর ভম্নীপতির 
সাম্নে বাহির হতে লজ্জা করে না! (শশধর ব্যতীত সকলের 
প্রস্থান )। 
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(মন্থর প্রবেশ) 

শশধর | মন্মথ ভাই তুমি একটু বিবেচনা করে দেখ-_ 

হন্তথ। বিবেচনা না করে ত আমি কিছুই করি না। 

শশধর। তবে দোহাই তোমার, বিনেচনা একটু খাট করা 
ছেলেটাকে কি জেলে দেবে ? তাতে কি ওর ভাল হবে? 

মন্থ। ভালমন্দর কথা কেউই শেষ পর্যযস্ত ভেবে উঠতে 
পারে না। কিন্ত আমি মোটামুটি এই বুঝি যে, বার-বার সাবধান 
করে দেওয়ার পরও যদ্দি কেউ অন্ঠায় করে তবে তার ফলভোগ 
হতে তাকে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষা কর! কাঁরও উচিৎ হয় না। 
আমরা যদি মাঁঝে পড়ে ব্যর্থ করে না দিতেম তবে প্রকুতির কঠিন 
শিক্ষায় মানব যথার্থ মানুষ হয়ে উঠতে পারত । 

শশধর। প্ররুতির কঠোর শিক্ষাই যদি একমাত্র শিক্ষা হত 
তবে বিধাতা বাপমায়ের মুন স্নেহটুকু দিতেন না। মন্মথ তুমি 
যে দিনরাত কর্মফল কর্মফল কর আমি তা সম্পূর্ণ মানি না। 
প্রকৃতি আমাদের কাঁছ হতে কর্মফল কড়ায় গণ্ডীয় আদার করে 
নিতে চায় কিন্ত প্রকৃতির উপরে যিনি কর্তী আছেন তিনি মাঝে 
পড়ে তার অনেকটাই মহকুপ দিয়ে থাকেন, নইলে কন্মফলের 
দেনা শুধতে শুধতে আমাদের অস্তিত্ব পধ্যন্ত বিকিয়ে যেত। 
বিজ্ঞানের হিসাবে কর্মফল সত্য কিন্তু বিজ্ঞানের উপরেও 
বিজ্ঞান আছে সেখানে প্রেমের হিসাবে ফলাফল সমস্ত 
অন্ত রকম। কর্মফল নৈসর্শিক-_মার্জনাটা তার উপরের 
কথা। 


কম্মফল। ২৭ 


এর শি জনন সর 


খ্মন্সথ। যিনি অনৈসর্গিক মানব তিনি যা খুসি করবেন, 
আমি অতি সামান্ত নৈসর্গিক, আমি কর্মফল শেষ পর্য্যন্ত 
মানি! 

শশধর । আচ্ছা আমি বদি সতীশের দনা শোধ করে তাকে 
খালাস করি তুমি কি করবে 

মন্ধ। আমি তাঁকে ত্যাগ করব। দেখ সতীশকে আদি 
যে ভাবে মানুষ করতে চেয়েছিলেম প্রথম হতেই বাঁধা দিয়ে, 
তোমরা তা ব্যর্থ করেছ । 'এক দিক হতে সংযম আর এক দিক 
হতে প্রশ্রয় পেয়ে সে একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে । ক্রমাগতই 
ভিক্ষা পেয়ে যদি তার সন্মীনবৌপ এবং দায়িত্ববোধ চলে ধায়, 
ধে কাজের যে পরিণাম তোঁমর! যদি মাঝে পড়ে কিছুতেই তাকে 
তা বুঝতে না দাও তবে তার মাশা আমি ত্যাগ করলেম। 
তোমাদের মতেই তাকে মানুষ কর--ডুই নৌকায় পা দিয়েই তাভার 
বিপদ ঘটেছে ! 

শশধর | ও কি কথা বলছ মন্মথ-.তোমার ছেলে-- 

মন্মথ। দেখ শশধর নিজের প্রকৃতি ৪ বিশ্বাসমতেই নিজের 
ছেলেকে আমি মানুষ করতে পারি, অন্ত কোন উপায় ত জানি 
না। য্খন নিশ্চয় দেখছি তা কোন মতেই হবার নয় তখন পিতার 
দায়িত্ব আমি আর রাখব না। আমার যা সাধা তার বেশি আমি 
করতে পারব না! 

( মন্মথর প্রস্থান )। 
শশধর। কি করা যায়! ছেলেটাকে ত জেলে দেওয়া বায় 
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না। ৃ অপরাধ রে পক্ষে: য্ত নেশে চিজ জেলখানা, তার 
চেয়ে ঢের বেশি । 


দশম পরিচ্ছেদ | 


ভাছড়িজায়া ! শুনেছ, সতীশের বাপ হঠাৎ মার] গেছে। 

মিষ্টার ভাছুড়ি। ভা, সে ত শুনেছি! 

জীয়া। দেযে সমস্ত সম্পত্তি হীসপাতাঁলে দিয়ে গেছে, কেবল 
সতীশের মার জন্য জীবিতকাল পর্যন্ত ৭৫২ টাকা মাসহার। বরাদ্দ 
করে গেছে। এখন কি করা যায়! 

ভাছুড়ি। এত ভাবনা কেন তোমার ? 

জায়া। বেশ লোকু বা হোক তুমি! তোমার মেয়ে থে 
সতীশকে ভালবাসে সেটা বুঝি তুমি ছুই চক্ষু মেলে দেগতে পাও না ! 
ভুমি ত ওদের বিবাহ দিতেও প্রশস্ত ছিলে। এখন উপায় 
কি করবে? 

ভাছুড়ি। আমি ত মন্মথর টাকার উপর বিশেষ নির্ভর করিনি। 

জায়া। তবে কি ছেলেটির চেহারার উপরেই নির্ভর করে 
বসেছিলে ? অন্নবস্ত্রটা বুঝি অনাবশ্তক ? 

ভাছুড়ি। সম্পূর্ণ আবশ্যক, যিনি যাই বলুন ওর চেয়ে আবশ্যক 
আর কিছুই নেই। সতীশের একটি মেসো আছে বোধ 
হয় জান। 

জায়।। মেসো ত ঢের লোকেরই থাকে, তাতে ক্ষুধা শাস্তি 
হয় না। 


চি | ২৯ 


 ভাছড়ি। এই জেদোটি আমার চিজ টাকা 
ছেলেপুলে কিছুই নেই-_বয়সও নিতান্ত অল্প নয়। সে ত সতীশ- 
কেই পোধ্যপুত্র নিতে চায় । 

জীরা। মেসোটি ত ভাঁল। তা চটপট নিক না। তুমি 
একটু তাড়া দাও না। 

ভাছুড়ি। তাড়ী আমাকে দিতে হবে না, তার ঘরের মধ্যেই 
তাড়া দেবার লোক আছে। সবই প্রায় ঠিকঠাক এখন কেবল. 
একটা আইনের খটকা উঠেছে--এক ছেলেকে পোঁষাপুত্র লওয়! 
যায় কি না_তা' ছাড়া সতীশের আবার বয়স হয়ে গেছে। 

জারা । আইন ত তোমাদেরই হাতে_তোমর! চোখ বুজে 
একটা বিধান দিয়ে দাও না! 

ভাঁছড়ি। ব্যন্ত হয়ো না--পোস্যপুত্র না নিলেও অন্ত উপায় 
মাছে। 

জীয়া। আমাকে বাচাঁলে! মামি ভাবছিলেম সম্বন্ধ ভাঙি 
কিকরে' আবার আমাদের নেলি থে রকম জেদালো মেয়ে সে 
যেকি করে বসত বলা যায় না। কিন্তু তাই বলে গরীবের হাতে 
ত মেয়ে দেওয়। যায় না। এ দেখ তোমার মেয়ে কেদে চোখ 
ফুলিয়েছে। কাল যখন খেতে বসেছিল এমন সমর সতীশের বাপ- 
মরার খবর পেল অমনি তখনি উঠে চলে গেল। 

ভাছুড়ি। কিস্তু নেলি যে সতীশকে ভালবাসে সে ত দেখে 
মনে হয় না। ওত সতীশকে নাকের জলে চোখের জলে করে। 
আমি আরো! মনে কর্তাম'নন্দীর উপরেই ওর বেশী টান। 


৩০ কুত্তলীন পুরস্কার। 


কপ 


জা তোমার মেয়েটির প্র হ্বভাব__সে যাকে ভালবাসে 
তাঁকেই জালাতন করে। দেখ না বিড়াল ছানাটাকে নিয়ে কি 
কাগুটাই করে কিন্তু আশ্চর্য এই তবু ত ওকে কেউ ছাড়তে 
চায় না । 

নলিনীর প্রবেশ। 

নলিনী। মা, একবার সতীশবাবুর বাড়ী যাবে না% তার মা 
বোধ হয় খুব কাতর ভয়ে পড়েছেন। বাবা, আমি একবার ভার 
কাছে যেতে চাই । 


্ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ। মা এখানে আমি যে কত সুখে আছি সে ত আমার 
কাপড়চোপড় দেখেই বুঝতে পার । কিন্তু মেসোমশায় যতক্ষণ না 
আমাকে পোষ্যপুন্র গ্রহণ করেন ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পারছিনে | 
তুমি দে মাসহার! পাও "আমার ত তাতে কোন সাহায্য হবে ন1। 
অনেক দিন হতে নেব-নেব করেও আমাকে পোষ্যপুত্র নিচ্চেন 
না--বোধ হয় গুদের মনে মনে সস্তানলাভের আশা এখনো 
"আছে। 

বিধু। ( হতাশভাবে ) সে আশ! সফল হয় বা সতীশ ! 

সতীশ । আ্যা! বলকিমা! 

বিধু। লক্ষণ দেখে ত তাই বোধ হয় 

সতীশ । লক্ষণ অমন অনেক সময় ভূলও ত হয়! 

বিধু। না তুল নয় শতীশ এবার তোর ভাই হবে! 


কম্মফল । ৩১ 


স্ত্রীশ1 কি যে বল মা, তার ঠিক নেই--ভাই হবেই কে 
বল্পে। বোন্‌ হতে পারে না বুঝি! 

বিধু। দিদির চেহারা যে রকম হয়ে গেছে নিশ্চয় তার মেয়ে 
হবে না, ছেলেই হবে। তা ছাড়া ছেলেই হোক্‌ মেয়েই হোক 
আমাদের পক্ষে সমানই ! 

সতীশ। এত বয়সের প্রথম ছেলে, ইতিমধ্যে অনেক বিদ্ু 
ঘটতে পারে । 

'বিধু। সতীশ তুই চাকরীর চেষ্টা কর্‌ 

সতীশ। অসম্ভব । পাস করতে পারিনি । তা ছাড়া চাকরী 
কর্বার অভ্যাস আমার একেবারে গেছে । কিন্তু যাই বল মা, এ 
ভারি অন্ঠাঁয়! আমি ত এতদিনে বাবার সম্পত্তি পেতেম তার 
থেকে বঞ্চিত হলেম, তাঁর পরে যদি আবার-- 

বিধু। অন্ায় নয় ত কি সতীশ! এদিকে তোকে ঘরে 
এনেছেন, ওদিকে আবার ভাক্তার ডাকিয়ে ওষুধও খাঁওয়! চল্ছে। 
নিজের বোনপোর সঙ্গে এ কি রকম ব্যবহার ! শেষ কালে দয়াল 
ডাক্তারের ওষুধই ত থেটে গেল! অস্থির হোঁস্‌নে সতীশ । একমনে 
ভগবান্‌কে ডাকৃ--তার কাছে কোন ডাক্তারই লাগে না। তিনি 
যদি__ 

সতীশ। আহা তিনি যদি এখনো! এখনো! সময় আছে! ম 
এদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞ গাঁক! উচিৎ কিন্তু মে রকম অন্যায় হল 
সে ভাব রক্ষা করা শক্ত হয়ে উঠেছে! ঈশ্বরের কাছে এদের একট৷ 
দুর্ঘটনা ন। প্রার্থনা করে থাকতে পারচিনে--তিনি দয়ী করে যেন-_ 
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পানিকে এজ পিক ৯০ লী পবন কারী পিটিপলসিপ সপল্ শ্পি তত ৬৮ ০ সি পপ শপ সস রাখ উপ 


বিধু। আহা ভাই হোক্‌, নইলে তোর উপায় কি হবে নতীশ 
আমি তাই ভাবি। হে ভগবান্‌ তুমি যেন-_ 

সতীশ। এযদি ন! হয় তবে ঈশ্বরকে মামি আর মান্ব না । 
কাগজে নাস্তিকতা প্রচার করব ! 

বিধু। আরে চুপ চুপ এখন অমন কথা মুখে আনতে নেই! 
তিনি দয়াময়, তার দয়! হলে কি না ঘটতে পারে। সতীশ তুই 
আজ এত ফিট ফাট সাজ করে ফোথার চলেছিম্‌ ? উচু কলার 
পরে মাথা যে আকাশে গিয়ে ঠেকুল' ঘাড় হেট করবি কি করে? 

সতীশ এমনি করে কলারের [জারে ষতদিন নাথ! তুলে 
চল্তে পাঁরি চলব তাঁর পরে ঘাড় হেঁট করবার দিন নখন আসবে 
তখন এগুলো ফেলে দিলেই চলবে । বিশেষ কাজ আছে মা চল্লেম 
কথাবার্তী পরে হবে। (প্রস্থান ): 

শর কাজ কোথার আছে । জানি ' মাগো, ছেলের আর 
তর্‌ সয় না । এ বিবাহট! ঘটবে । আছি জানি আমার স্ভীশের 
অনুষ্ট খারাপ নয়, প্রথামে বিদ্প মতই ঘটুক শেষ কালটার 'ওর ভাল 
হয়ই এ আমি বরাবর দেখে আঁসচি ! না তবেই বা কেন । আমি ও 
জ্ঞাতসারে কোন পাপ করিনি--আমি 5 সতীস্ত্্ী ছিলাম, দেই 
জন্টে আমার খুব বিশ্বাস হচ্চে দিদির এবারে-- 4 





পজিশন দন মাটি প্রত এড 


[ পরিচ্ছেদ । 


সুকুমারী। সতীশ । 
সতীশ 1 “কি মাসীমা ৷ 


শি 


কম্মকল। ৩৩ 


কপ খট এলিশী উপ পি পিসি কাজি পি করিল অক, ক্িএিকি পল | এক কি পিসি কিস ৬ সৈকত পরশ লি ক বণ এ সক খা “পি, পলি কারাদ নি আন কিক 


কুমারী কাল যে তোমাকে খোকার কাপড় কিনে 
আনবার জন্য এত করে বল্লেম অপমান বোঁধ হল বুঝি! 

সতীশ। অপমান কিসের মাসীমা ! কাল ভাছুড়ি সাহেবের 
ওখানে আমার নিমন্ত্রণ ছিল তাই-_ 

স্থকুমারী। ভাছুড়ি সাহেবের ওখানে তোমার এত ঘন ঘন 
যাতায়াতের দরকার কি তা ত ভেবে পাইনে। তারা সাহেৰ 
মানুষ, তোমার মত অবস্থার লোকের কি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব কর। 
সাজে? আমি ত শুনলেম তোমাকে তারা আজকাল পোঁছে না, 
তবু বুঝি প্র রঙ্গীন টাইয়ের উপর টাইরিং পরে বিলাত্তী কান্তিক 
সেজে তাদের ওখানে আনাগোনা করতেই হবে । তোমার কি 
একটুও সম্মীনবোধ নেই তাই যদি থাকবে তবে কি কাঁজকম্মের 
কোন চেষ্টা না করে এখানে এমন করে পড়ে থাকতে ? তার 
উপরে আবার একটা কাজ করতে বললে মনে মনে রাগ করা হয় 
পাছে শুকে কেউ বাড়ীর সরকার মনে করে ভুল করে! কিন্তু 
সরকারও ত ভাঁল--সে খেটে উপার্জন করে খায় ! 

সতীশ । মাসীমা আমিও হয়ত ত! পারতেম, কিন্তু তুমিই ত-- 

স্ুকুমারী। তাই বটে! জানি, শেষ কালে আমারি দোষ 
হবে! এখন বুঝচি তোমার বাঁপ তোমাকে ঠিক চিন্তেন তাই 
তোমাকে এমন কোরে শাসনে রেখেছিলেন! আমি আরো 
ছেলেমান্ুষ বলে দয়া করে তোমাকে ঘরে স্থান দিলেম, জেল 
থেকে বাচালেম শেষ কালে আমারি ঘত দোষ হল। একেই 
বলে কৃতজ্ঞতা ! আচ্ছা আমারি না হয় দৌষ হল, তরু যে কদিন 


ও 
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সস লা রি ও এরি জী তক জালা পিল ৯ লি পালিত সত তত সিল পীিস্টিপপিপা পা সি তাস 


এখানে আমাদের অন্ন খাচ্চ দরকার মত ছটো কাজই না হয় 
করে দিলে। এমন কি কেউ করে না! এতে কি অত্যন্ত 
অপমান বোধ হয়! 

সতীশ। কিছু না, কিছু না, কি করতে হবে বল, আমি 
এখনি করচি। 

স্থকুমারী । খোঁকাব জগ্ট সাড়ে সাত গজ রেনবো পিক্ষ, 
চাই--মার একটা দেলার সু সহীশের প্রস্তানোগ্ঘম )। 
শোন শোন ওর মাঁপটা নিয়ে যেয়ো জুতো চাই ! (সভীশ 
প্রন্থানোন্ুখ )। অন্ত বাস্ত হচ্চ কেন--সবগুলো ভাল করে শুনেই 
নাও । আজও বুঝি ভাঁড়ি সাবের কুটি বিস্কিট খেতে যাবার 
জন্য প্রাণ ছট্‌ ফু করচে !' খোকা জন্যে ধ্র-হ্যাট 'এনো- আর 
তাঁর কমাল৪ও এক ডজন চাহ (স্ভীাশের প্রস্থান )। তাহাকে 
পুনরায় ডাকিয়া ) শোন সতীশ আর একটা কথা আছে! শুনলাম 
তোমার মেসোর কাছ হতে ভুমি নৃন্ছন সুটু কেনবার জন্য 'আমাকে 
না বলে টাকা চেয়ে নিরেছ। ষ্থন নিজের সামর্থ্য হবে 
তখন ধা খুঁস সাহেবিয়ানা করে, কিন্তু পরের পয়সায় ভাছুড়ি 
সাহেবদের তাক লাগিয়ে দেবার জন্ত মেসোকে ফতুর করে 
দিয়ো না! সে টাকাঁটা। আমাকে ফেরৎ দিয়ো ! আজকাল আমাদের 
ব্ড় টানাটানির সময় ! 

সতীশ । মীচ্ছা এনে দিচ্চি! 

_ম্বকুদারী। এখন তুমি দোকানে যাও, সেই টাক! দিয়ে 

কিনে বাকিটা ফেরৎ দিয়ো । একটা হিসাব রাখতে ভুলো না 
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ঘরেন- ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার বা, সয়ে আকার সাঁ, ভালবাসা । 
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যন 1, ( সর্তাশের প্রস্কানোদ্ধম ) )। শোন পারদ, _ এই কৃস্টী জিনিষ 
'কন্তে আবাব যেন আড়াই টাকা গাড়িভাড়া লাগিয়ে বসো না। 
হী ্ঠে ভোদাকে কিছু আন্তে ব্লতে ভয় করে। ঢ'পা হেঁটে 
চল্তে হলেই অমনি হে!মার মাথায় মাথায় ভাবনা পড়ে-পুরুষ 
সান এত বাবু ভলে তঢচলে না! তোমার বাবা রোজ সকালে 


রে 


নিভে হেঁটে গিয়ে নতুন বাজার হ'তে কৈ মাছ কিনে আন্তেন _ মানে 
আছে ত৮ মুটেকেও ভিনি এক পয়সা “দন নাই ॥ 

স্টীশ। তোমার উপদেশ মনে থাকবে আমিও দেব না । 
ভে ০তানার এখানে সুটে ভাড়। বেহাবাব মাইনে ঘত হয্প 


হা 


চপাতা 


ল[দে। সে দিকে মামার সব্বদাই দষ্টি থাকবে 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


হবেন। দাদা ভুমি অনেক্ষণ দবে ও কি লিখচ কাঁকে লিখচ 
বল না । 

সতীশ 1 না, না, তোর দে খবরে কাজ কি, তুই্ট খেলা 
করগে যা । 

হরেন। দেখি না কি লিখচ-আমি আজকাল পড়তে 
পারি 

সতীশ। হরেন তুই আমাকে বিরক্ত করিস্নে বলচি-যা তুই! 

হরেন । ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার বা, সয়ে 
'মাকার সা, ভালবাসা । দাদ] কি ভালবাসার কথা লিখচ বল 
না । ভুমিও কাচা পেয়ারা ভালবাস বুঝি ! আমিও বাসি ! 


৩৬ কুন্তলীন পুরক্কার ূ 
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সতীশ আআ: হরেন অত চেচাসনে, ভালবাসার কথ, আমি 
লিখিনি। 

হরেন। তা! মিথ্যা কথা ব্ল্চ! আমি যে পড়লেম ভঙষে 
আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার সয়ে আকার ভালবাসা | 
আচ্ছা মাকে ডাকি তাকে দেখাও! 

সতীশ । না, না, মাকে ডাকৃতে হবে না! লঙক্ষমীটি হই একটু 
খেলা করতে যা, আমি এইটে শেষ করি ! 

হরেন। এট! কি দাদা! এঘে ফুলের ভোড়া ! আমি নেব! 

সতীশ । ওতে হাঁত দমনে হাত দিস্নে ছিড়ে ফেলবি 

হরেন। না আমি ছিড়ে ফেলব না, আমাকে দাও না! 

সতীশ । খোক! কাল হোকে আমি অনেক তোড়া এনে দেব 
এটা থাক্‌! 

হরেন । দাদা এট! বেশ, আমি এইটেই নেব! 

সহীশ1 না, এ আর একজনের জিনিষ আমি তোঁকে দিতে 
পারব না । 

. হরেন। ত্যা, মিথ্যে কথা ! আমি তৌমাকে লজঞুন্‌ আনতে 
বলেছিলেম তুমি সেই টাকায় তোড়া কিনে এনেছ--তাই বই কি, 
আর একজনের জিনিষ বই কি! নু 

সর্তীশ। হরেন লক্ষ্মী ভাই তুই একটুথানি চুপ কর, চিঠিখানা 
শেষ করে ফেলি! কাল তোকে আমি অনেক লজঞ্জুস্‌ কিনে 
এনে দেব! 

হরেন। আচ্ছা, তুমি কি লিখচ আমাকে দেখাও! 


আল 
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সন্ধীশ। আচ্ছা! দেখাব আগে লেখাটা শেষ করি ! 

ভরেন। তবে আমি9 লিখি! € শ্লেট লইয়া চীতকারস্বরে ) 
ভয়ে আাকার ভাঁ, ল, ভাল, বয়ে জাকার সা ভালবাসা । 

সনহীশ। চুপ টুপ অত চীৎকার কবিস্নে 1-- 
আগাম থান! 

হরেন। তবে আমাকে তোড়াট! দাও! 

সতীশ। আচ্ছা নে, কিন্তু খবরদার ইড়িসনে 7৪ কি 
করলি। বা বারণ করলেম তা! ফুলটা ছিড়ে ফেল্লি। এমন 
বদছেলেও ত দেখিনি । / তোড়া কাড়িয। চপেটাঘাত করিয়া ) 
লক্ষমীছাড়। “কাথাকার ! বা, এখান থেকে ফা বলচি। যা! 
(হরেনের চীৎকারস্বরে ক্রন্দন, নতীশের সবেগে প্রস্থান, 
বিধুমুণীর বাস্ত হইয়। প্রবেশ )। 

বিধু। সভীশ বুঝি হবেনকে কাদিয়েচে দিদি টের পেলে 
সব্বনাশ ভবে! ভরেন, বাপ আমার কাদিসনে, লক্ষী আমীর, 
সানা আমার ! 

হরেন। ( সরোদনে ) দাদ। আমাকে মেরেছে ! 

বিধু। আচ্ছা আচ্ছ! চুপ কর চুপ কর--আমি দাদাকে খু 
করে মারব এখন । 

হরেন। দাদা ফুলের তোড়া কেড়ে নিয়ে গেল! 

বিধু। মাচ্ছা সে আমি তার কাছ থেকে নিয়ে আস্চি! 
( হরেনের ক্রন্দন ) এমন ছিচকদুনে ছেলেও ত আমি কখনে! 
দেখিনি । দিদি আদর দরে ছেলেটির মাথা খাঁচ্ছেন। যখন 


৩. কুন্তলীন পুরস্কার । 
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নেটি টার থান সেটি তাকে দিতে হবে। দেখ না, এক্রবারে 
দৌকান ঝাটিয়ে কাঁপড়ই কেনা তচ্চে মেন নবাব পুত্র! ছি ছি 
নিজের ছেলেকে কি এমনি কবেই মাটি করতে হয়! (সনঞ্জ 
থাকা, 


গণেশ 11 


পি 


স্পা 


কর বলচি! এ হামদোড়ো আসছচ।? (সুকুদাবীর 


৭৪] 
ডি 
_ স্মী 


ক্রকৃনারা। বিধু ও কি ও! আনার চ্ছেলেকে কি এমনি 
করেই ভুতের ভয় দেখাতে তঞ্। আনি ঢাকববাকরদেব বাণণ কৰে 
দিষ়েটি “কউ ওর কাছে কহে কথ] পলতে সাভঙ। কারে না 
মার তুমি বৃঝি মাসী হয়ে ওত এই উপকার করাতে বসেচ 1 কেন 
নিধু, আমার নাছ “তামার কি অপবাপ করেছে? প্রকে এ 
চক্ষে ফেখতে পাব না, তা আমি বেশ বাঝেচি। আমি বারণ 
তামার ছেলেকে পেটের ছেলেশ মত মতিন করল্ম সার ঠিশি 
সবি আজ ভাঁরঠ শোধ নিতে এসেচে। | 
বিধ) (সরোদনে ) দিদি এমন কথ। বলো না? আমার 
কছে আনার সন্তটাশ আর ঠোমার ভবেনে গ্রভেদ কি আছ 
হরেন । মা, দাদা আমাকে মেরেছে । 
বিধু। ছি ছি থোকা, মিথ্যা বলতে নত । দাদ? [তাঁর 
এখাঁনে ছিলই না ভা মারবে কি করে । 
ভরেন। বাঁ দাদা বে এইখানে বসে চিঠি লিখছিল-- 
নাতে ছিল, ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার সরে আঁকার, 
ভালবাসা! মা তুমি আমার জন্যে দাদাকে লজগ্তদ আনতে 
বলেছিলে, দাদা সেই টাকায় ফুলের তৌড়] কিনে এনেছে 
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তাতেকঈ৯। আনি একটু হাত দিয়েছিলেম বলেই অমনি আমাকে 
মেরেছে! 

স্বকুমাবী। তোমরা মায়ে পোয়ে মিলে আমার ছেলের সঙ্গে 
লেগেচ বুঝি 1 ওকে ভোমাদের হহ। হচ্চে না । ও গেলেই তোমর। 
বাচ! আমি তাই বলি, থোকা রোজ ডাক্তার কব্বাঁজের বোতল 
বোতল ওধুন গিলচে তবু দিন দিন এমন রোগা হচ্চে কেন 
ব্যাপাবখানা আজ বোঝা গেল। 


স্ব উজ রক ও উড ফা 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


গা 


সহীশ। আমি তোমার কাছে বিদুর নিতে এনেছি নেলি। 

নলিনী। কেন কোথার ঘাবে 

সতীশ । জাহারমে । 

নলিনী। সে জায়গার বাবার জন্য কি বিদায় নেবার দরকার 
5য়? যেলোক সন্ধান জানে সে ভ ঘরে বসেই সেখানে যেতে 
পারে আজ তোমার মেজাজট। এমন কেন? কলারট। বৰি ঠিক 
হাঁলফেশানের হয়নি 

সতীশ । তুমি কি মনে কর আমি কেবল কলারের কথাই 
দিনবাত্রি চিন্ত। করি । 

নলিনী। তাইত মনে হয়! সেই জন্যই ত হঠাৎ তোমাকে 
অত্যন্ত চিন্তাশালের মত দেখায় । 

সতীশ । ঠাট্ট করো না নেলি তুমি যাদ আজ আমার হৃদয়ট 
দেখতে পেতে-- 


৪০ কুস্তলীন পুরস্কার । 
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নলিনী। তা হলে ডুমুরের কুল এবং পাপের পাচ পাও দেখতে 
পেতাম! 

সতীশ। আবার ঠা. তুমি বড় নিষ্ঠুর! সত্যই বলচি নেলি 
আজ বিদায় নিতে এসেচি। 

নলিনী। দোকানে যেতে হবে? 

সতীশ । মিনতি করচি নেলি ঠাট্টা করে আমাকে দগ্ধ করে৷ 
না! আজ আমি চিরদিনের মত বিদায় নেব! 

নলিনী। কেন, হঠাৎ সেজন্য তোমার এত বেণী আগ্রহ কেন? 

সতীশ। সত্য কথা বলি, আমি যে কত দরিদ্র তা তুমি 
জান না! 

নলিনী। সেজন্য তোমার ভয় কিসের! আমি ত তোমার 
কাছে টাকা ধার চাইনি ! 

সতীশ । তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল-- 

নলিনী। তাই পালাবে? বিবাহ না হতেই হৃৎকম্প ! 

সতীশ । আমার অবস্থা জান্তে পেরে মিষ্টার ভাছুড়ি আমা- 
দের সম্বন্ধ ভেঙে দিলেন ! 

নলিনী। অমনি সেই অপমানেই কি নিরুদ্দেশ হয়ে যেতে 
হবে! এত বড় অভিমানী লোকের কারো সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখ! 
শোভা পায় না। সাধে আমি তোমার মুখে ভালবাসার কথা 
শুনলেই ঠা! করে উড়িয়ে দি! 

সতীশ । নেলি, তবে কি এখনো আমাকে আশা রাখতে 
বল! 





কন্মফল । ৪৯ 


নুলনী। দোহাই সতীশ, অমন নভেলি ছাদে কথা খানিয়ে 
বলো না আমার হাসি পায়। আমি তোমাকে আশা রাখতে 
বলব কেন? আশা যে রাখে সে নিজের গরজেই রাখে, লোকের 
পরামর্শ শুনে রাখে না! 

সতীশ। সে ত ঠিক কথ! আমি জানতে চাই তুমি 
দারিদ্র্যকে ঘৃণা কর কি না। 

নলিনী। খুব করিযদি সে দারিদ্র্য মিথ্যার দ্বারা নিজেকে 
ঢাকতে চেষ্টা করে ! 

সতীশ । নেলি, তুমি কি কখনো তোমার চিরকালের অভ্যস্ত 
আরাম ছেড়ে গরীবের ঘরের লক্ষ্মী হতে পারবে । 

নলিনী। নভেলে যে রকম ব্যারামের কথা পড়া বায় সেট 
তেমন করে চেপে ধরলে আরাম আপনি ঘরছাড়া হয়। 

সতীশ। সেব্যারামের কোন লক্ষণ কি তোমার-_ 

নলিনী। সতীশ তুমি কখনো কোন পরীক্ষাতেই উত্তীর্দ হতে 
পার্লে না! স্বয়ং নন্দী সাহেবও বোধ হয় অমন প্রশ্ন তুল্তেন না। 
তোমাদের একচুলও প্রশ্রয় দেওয়া চলে না ] 

সতীশ। (তামাকে আমি আজও চিন্তে ' পার্লেম না 
নেলি! 

নলিনী। চিন্বে কেমন করে? আমি ত তোমার হাল 
ফেশানের টাই নই কলার নই--দিন রাত যা নিয়ে ভাব তাই 
তুমি চেন। এ 

সতীশ। আমি হাত জোড় করে বল্চি নেলি তুমি আজ 


জন ৯৪ ৩? 
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আমার্কে এমন কথা! বলে! না! আমি যে কি নিয়ে ভাব তা 
তুমি নিশ্চয় জান-_ 

নলিনী। তোমার সম্বন্ধে আমার অন্তদরষ্টি যে এত প্রথর 
তাহা! এতটা নিঃসংশরে স্তির করো না। এ বাবা আন্‌চেন। 
আমাকে এখানে দেখলে তিনি অনর্থক বিরন্ত হবেন আমি যাই ! 

( প্রস্থনি )। 

সতীশ । মিষ্টার ভাঁছুড়ি আমি বিদায় নিতে এসেচি। 

ভাঁতড়ি। আচ্ছা ভবে আজ--- 

সতীশ । যাবার আগে একটা কথ! আছে. । 

ভাছড়ি। কিন্ত সময় ত নেই আমি এখন বেড়াতে বের হব! 

সতীশ । কিছুক্ষণের জন্য কি সঙ্গে যেতে পারি? 

ভাছুড়ি। তুমি যে পাঁর তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু আমি 
পারব না। সম্প্রতি আমি সঙ্গীর অভাবে তত অধিক ব্যাকুল 
হয়ে পড়িনি ! 





সজাগ 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


শশধর ।! আঃ কি বল! তুমি কি পাগল হয়েচ নাকি? 
স্কুমারী। আমি পাগল, না, তুমি চোখে দেখতে পাও না! 
শশধর। কোনটাই আশ্চধ্য নয়, ছুটোই সম্ভব । কিন্ত-- 
নুকুমারী। আমাদের হরেনের জন্ম হতেই দেখনি ওদের 
মুখ কেমন হয়ে গেছে ! সতীশের ভাবথান! দেখে বুঝতে পার ন! ! 
॥ শশধর। আমার অত ভাব বুঝবার ক্ষমতা নেই সে ত তুমি 
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জাই) ও মন নিনিবটাকে অদৃশ্য পদার্থ বলেই শিশুকান্জ হতে 
মামার কেমন একটা সংস্কার বদ্ধমূল হয়ে গেছে! ঘটন! দেখলে 
তবু কতকটা বুঝতে পারি। 

স্থকুমারী। সতীশ যখনই আড়ালে পায় তোমার ছেলেকে 
নাবে, আবাব বিধুও তার পিছনে পিছনে এসে খোঁকাঁকে 
জুজুর ভয় দেখায়। 

শশধর ৷ এ দেখ তোমর! ছোট কথাকে বড় করে তোল! 
নর্দিই বা সতীশ খোকাকে কখনো-- | 

হ্ুকুমারী। সেতুনি সহা কবতে পার আমি পার্ব না 
ছেলেকে ত তোমার গর্ভে ধরতে হয়নি 

শশধর । সেকথা আঁমি অস্বীকার করতে পারব না। এখন 
তোমার অভিপ্রায়-কি শুনি! 

স্থুকুমারী। শিক্ষ। সম্বন্ধে তুমি ত বড় বড় কথা বল, একবার 
তুমি ভেবে দেখ না আমরা হরেনকে ঘে ভাবে শিক্ষা দিতে চাই 
তার মাসী তাকে অন্তরূপ শেখায়__সতীশের দৃষ্টান্তটই বা তার 
পক্ষে কিরূপ সেটাও ত ভেবে দেখতে হয়। 

' শশধর ৷ তুমি যখন অত বেশী করে ভাবচ তখন তার উপরে 
আমার আর ভাববার 'দরকার কি আছে! এখন কর্তব্য 
কিবল? 

নুকুমারী। আমি বলি সতীশকে তুমি বল, তার মার কাছে 
থেকে সে এখন কাজ কর্মের চেষ্টা দেখুক । পুরুষ মানুষ পরের 
পয়সায় বাবুগিরি করে সে কি ভাল দেখতে হয় ! 
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শশধর। ওমা টাকা পায় ভাতে সতীশের চলবে, কি 
করে? 

স্ুকুমারী। কেন, ওদের বাড়ীভাড়া লাগে না, মাসে পঁচাত্তর 
টাকা কম কি। 

শশধর। সতীশের যেরূপ চাল দীড়িয়েচে পচাত্তর টাকা ত সে 
চুকটের ডগাতেই ফুকে দিবে! মার গহনার্গাঠি ছিল সে ত অনেক 
দিন হল গেছে এখন হবিষ্যার বাধা দিয়ে ত ত দেনা শোধ হবে না! 

স্ুকুমারী। বার সামর্থ্য কম তার অত লম্বা চালেই বা দরকার 
কি? 

শশধর | মন্থ ত সেই কথাই বলত। আমরাই ভ সততীশকে 
অন্তরূপ বুঝিয়েছিলেম | এখন ওকে দোষ দিই কি করে? 

ন্বকুমারী | না-দোষ কি ওর হতে পারে! সব দৌষ 
আমারি ! তুমি ত আর কারে কোন দোষ দেখতে পাও না-- 
কেবল আমার বেলাতেই তোমার দর্শনশস্তি বেড়ে যায়! 

শশধর | ওগো রাগ কর কেন--আমিও ত দোষী ! 

সুকুমারী। তা হতে পারে। তোমার কথা তুমি জান। কিন্ত 
আমি কখনো ওকে এমন কথা বলিনি যে তুমি তোমার মেসোর 
ঘরে পায়ের উপরে প1 দিয়! গৌফে তা দাও আর লম্বা কেদারায় 
বসে বসে আমার বাছাঁর উপর বিষদৃষ্টি দিতে থাক ! 

 শশধর । না ঠিক এ কথাগুলে! তুমি তাকে মাথার দিব্য 

দিয়ে শপথ করিয়ে নাওনি--অতএব তোমাকে দোষ দিতে 
পারিনে। এখন কি করতে হবে বল! 
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কুমারী । সে তুমি যা ভাল বোধ : কর তাই করণ কিন্ত 
আমি বলচি সতীশ যতক্ষণ এ বাড়ীতে থাকবে আমি খোকাঁকে 
কোনমতে বাইরে যেতে দিতে পারব না। ডাক্তার খোকাকে 
হাওয়া খাওয়াতে বিশেষ করে বলে দিয়েছে--কিস্তু হাওয়া খেতে 
গিয়ে ও কখন একলা সতীশের নজরে পড়বে সে কথা' মনে 
করলে আমার মন স্থির থাকে না। ও ত আমারই আপন 
বোনের ছেলে কিন্তু আমি 'ওকে এক মুহুর্তের জন্যও বিশ্বাস 
করিনে--এ আমি তোমাকে স্পষ্টই ব্ল্লেম। 

( সতীশের প্রবেশ )। 

সতীশ। কাকে বিশ্বাস কর না মাসীমা। আমাকে 2 আমি 
তোমার খোকাকে স্থযোগ পেলে গলা টিপে মারব এই তোমার 
ভয়? যদি মারি, তবে তুমি তোমার বোনের ছেলের যে অনিষ্ট 
করেচ তার চেয়ে ওর কি বেশী অনিষ্ট কর! হবে? কে আমাকে 
ছেলেবেল! হতে নবাবের মত সৌখীন করে তুলেচে এবং আজ 
ভিক্ষকের মত পথে বের কল্পে? কে আমাকে পিতার শীসন 
হতে কেড়ে এনে বিশ্বের লাঞ্চনার মধ্যে টেনে আনলে? কে 
আমাকে-- 

সুকুমারী। ওগো শুলচ? তোমার সামনে আমাকে এমনি 
করে অপমান করে ? নিজের মুখে বল্লে কিনা খোকাকে গলা 
টিপে মারবে? ওমা, কি হবে গো! আমি কালসাঁপকে নিজের 
হাতে ছুধকল! দিয়ে পুষেচি ! 

সতীশ । ছুধকল! আমারও ঘরে ছিল--সে হুধকলায় আমার 
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বারন ৮ ৬. 
০ ৯৯০” আক শপ সপ সি পি শিক জা তি লাল শি রস সিল সিল সপ্ত উপরি সি পা সি লা 


রক্ত. ঘিষ হয়ে উঠত নাঁ_তী-হতে চিরকালের মত বঞ্চিত, করে 
তুমি যে দুধকলা আমাকে খাইয়েচ তাতে আমার বিষ জমে উঠেচে 
সত্য কথাই বলচ, এখন আমাকে ভয় করাই চাই_-এখন আমি 
দংশন করতে পারি 





(বিধুমুখীর প্রবেশ )। 
বিধু। কি সতীশ কি হরেচে, তোকে দেখে যে ভয় হয়! 
অমন করে তাকিয়ে আছিস পন? আমাকে চিন্তে পারচিস 
নে? আমি বে তোর মা সতীশ ! | 
সতীশ । মা ভোমাকে মা বলব কোন্‌ মুখে? মা হয়ে কেন 
তুমি আমার পিতার শাসন হতে আমাকে বঞ্চিত করলে ? কেন 
তুমি আমাকে জেল হতে ফিরিয়ে আনলে ? পে কি মাসীর ঘর 
হতে ভয়ানক? তোমরা ঈশ্বরকে ম! বলে ডাক, তিনি বদি 
তোমাদের মত মা হন তবে তার আদর চাইনে ভিনি যেন 
আমাকে নরকে দেন । 
শশধর । আঃ সতীশ ! চল চল-কি বক্চ থাম! এস 
বাইরে আমার ঘরে এস ! 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
শশধর। সতীশ একটু ঠাণ্ডা হও! তোমার প্রতি অতান্ত 
অন্তায় হয়েচে সে কি আমি জানিনে? তোমার মাসী রাগের 
মুখে কি বলেচেন সেকি অমন করে মনে নিতে আছে? দেখ, 
গোড়ায় ঘা ভুল হয়েছে তা এখন যতটা সম্ভব প্রতিকার করা যাবে 


সুমি নিশ্চিন্ত থাঁক ! 


কম্মফল | ৪৭ 


৭৯ লরি এস ৪স৩ ই এ শি কিস ক উরি টি লগা ক পচ 


সতীশ । মেসোমশায়, প্রতিকারের আর কোনে! +ম্তাবন। 
নেই। মাসীমার সঙ্গে আমার এখন যেরূপ সম্পর্ক ঠাড়িয়েচে 
তাতে তোমার ঘরের অন্ন আমার গলা দিয়ে আর গলবে না! । 
এতদিন তোমাদের যা খরচ করিয়েচি তা যদি শেষ কড়িটি পর্য্স্ত 
শোধ করে না দিতে পারি তবে আমার মরেও শান্তি নাই। 
প্রতিকার যদি কিছু থাকে ত সে আমার হাতে, তুমি কি প্রতি- 
নার করবে ॥ 
শশধর। না, শোন সতীশ-_একট্র স্থির হও! তোমার ফা 
কর্তবা সে তুমি পরে ভেবো--তোমার সম্বন্ধে আমরা যে অন্যায় 
করেচি তার প্রায়শ্চিত্ত ত আমাকেই করতে হবে। দেখ, আমার 
বিষয়ের এক অংশ আমি তোমাকে লিখে দেব--সেটাকে তুমি দান 
মনে করো না, সে তোমার প্রাপ্য । আমি সমস্ত ঠিক করে 
রেখেচি--পরশ্ত শুক্রবারে রেজেষ্টী করে দেব। 
সতীশ । ( শশধরের পায়ের ধুলা লইয়া ) মেসোমশায়, কি 
আর বলব_-তোমার এই ক্সেহে-_ 
শশধর। আচ্ছ। থাক থাক্‌! ও সব স্সেহ ফেহ আমি কিছু 
বুঝিনে, রসকস আমার কিছুই নেই.-ষা কর্তব্য তা কোনো 
রকমে পালন কর্তেই হবে এই বুঝি। সাঁড়ে আটটা বাজল, 
তুমি আজ কোরিহ্িয়ানে যাবে বলেছিলে যাও! সতীশ, একটা 
কথা তোমাকে বলে রাখি । দাঁনপত্রথানা আমি মিষ্ঠীর ভাছুড়িকে 
দিয়েই লিখিয়ে নিয়েচি। ভাবে বোধ হল তিনি এই ব্যাঁপারে 
' অত্যন্ত সন্থষ্ট হলেন-- তোমার প্রতি ষে তার টান নেই এমন ত 


সপ” বারি 


৪৮ কুস্তলীন পুরস্কার । 


সপ্ন আর কট কি 


দেখা ্োোল না। এমন কি, আমি চলে আসবার সময় তিনি 
আমাকে বল্লেন সতীশ আজকাল আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আরে 
না কেন? ( সতীশের প্রস্থান )। ্‌ 

ওরে রামচরণ, তোর মা ঠাকুরাণীকে একবার ডেকে দে ত। 

(স্থকুমারীর প্রবেশ )। 

সুকুমারী | কি স্থির করলে? 

শশধর। একট চমৎকার প্রান ঠাউরেচি ! 

স্থকুমারী। তোমার প্র্যান যত চমৎকার হবে সে আমি 
জানি। যাহোক সতীশকে এ বাঁড়ী হতে বিদায় করেচ ত? 

শশধর। তাই যদি না করব তবে আর প্ল্যান কিসের ? আমি 
ঠিক করেচি সত্তীশকে আমাদের তরফ মাণিকপুর লিখে পড়ে 
দেব-_-ত। হলেই সে স্বচ্ছন্দে নিজের খরচ নিজে চালিয়ে আলাদা 
হয়ে থাকতে পারবে । তোমাকে আর বিরক্ত করবে ন1। 

স্বকুমারী। আহা- কি সুন্দর প্্যানই ঠাউরেছ। সৌনর্যযে 
আমি একেবারে যুদ্ধ ! ন!,) না, তুমি অমন পাগলামি করতে পারবে 
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না আমি বলে দিলেম । 

শশধর | দেখ, এক সময়ে ত ওকেই সমস্ত সম্পত্তি দেবার 
কিথা ছিল। 

স্থকুমারী। তখন ত আমার হরেন জন্মায়নি। তা ছাড়া 
তুমি কি ভাব তোমার আর ছেলেপুলে হবে না! 


শশধর। সুকু, ভেবে দেখ আমাদের অন্তায় হচ্ছে ৷ মনেই 
কর ন! কেন ভোমার দুই ছেলে । 


কর্মফল । ৪৯ 
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সবকুমারী। সে সা 'আমি অতশত বুবিদে__কুমি উনি এন 
কাঁজ কর তবে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব--এই আমি বলে 
গেলেম। ( সুকুমারার প্রস্থান )। 

( সতীশের প্রবেশ )। 

শশধর । কি সতীশ থিয়েটারে গেলে না ? 

সতীশ । না মেসোমশীয়, আজ আর থিয়েটার না । এই 
দেখ দীর্ঘকাল পরে মিষ্টার ভাদ্রড়ির কাছ হতে আমি নিমন্ত্রণ 
পেয়েচি! তোমার দানপত্রের ফল দেখ' সংসারের উপর 
আমার ধিকার জন্মে গেছে মেসোমশীয় । আমি তোমার সে তালুক 
নেব না । 

শশধর । কেন সতীশ ? 

সতীশ । আমি ছদ্মবেশে পৃথিবীর কোনো স্থখ ভোগ কর্ৰ 
না। আমার যদি নিজের কোন মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে 
যতটুকু পাওয়া যায় ততটুকুই ভোগ কর্ব তার চেয়ে. এক 
কান! কড়িও আমি বেশী চাই না, তাছাড়া তুমি ঘে আমাকে 
তোমার সম্পত্তির অংশ দিতে চাও মাসীমার সম্মতি নিয়েচ ত। 

শশধর । না সে তিনি--অর্থাৎ সে এক রকম করে হবে। 
হঠাৎ তিনি রাজি না হতে পারেন, কিন্ত-- | 

সতীশ । তুমি তাকে বলেছ ? 

শশধর। হা, বলেছি বইকি ! বিলক্ষণ ! তাকে না বলেই কি 
আর--- | 

সতীশ । তিনি রাজি হয়েছেন % 


৪ 


৫০ কুস্তলীন পুরষ্কার । 
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খশধর | কে ঠিক বাকি বা ক না বটে কিন্তু ভাল ব করে 
বুঝিয়ে -- 

সতীশ । বৃথা চেষ্টা মেসোমশীয় । তার না রাজিতে তোমার 
সম্পত্তি আমি নিতে চাইনে। তুমি তাকে বলে! আজ পর্যান্ত তিনি 
আমাকে যে অন্ন খাইয়েছেন ত| উদগার না করে আমি বাঁচব না। 
তার সমস্ত খণ স্ুদশ্ুদ্ধ শোধ করে তবে আমি হাফ ছাড়ব! 

শশধর | সে কিছুই দরকার নেই সতীশ--তোমাকে বরঞ্চ 
কিছু নগদ টাক গোপনে-- 

সতীশ। না মেসোমশার আর খণ বাড়াব না । তোমার কাছে 
এখন কেবল আমার একটি অনুরোধ আছে । তোমার যে সাহেব- 
বন্ধুর আপিসে আমাকে কাজ দিতে চেয়েছিলে, সেখানে আমার 
কাজ জুটিয়ে দিতে হবে। 

শশধর। পীর্বে ত! | 

সতীশ । এর পরেও যদি না পারি তবে পুনর্ধার মাসীমার 
অন্ন খাওয়াই আমার উপযুক্ত শান্তি হবে ! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


স্ুকুমারী। দেখ দেখি, এখন সতীশ কেমন পরিশ্রম ক'রে 
কাজকর্ম কর্চে। দেখ অতবড় সাহেব-বাবু আজকাল পুরানে! 
কালো অল্পাকার চাপকানের উপরে কৌচানো চাদর ঝুলিয়ে 
কেমন নিয়মিত আপিসে যায় ! 

শশধর।” বড় সাহেব সতীশের খুব প্রশংস| করেন ! 


কন্মকল । ৫ 
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স্থকুমারী | দেখ দেখি, তুমি বদি তোমার অমিদাঁরিটা হ্তীকে 
দিয়ে বস্তে তবে এতদিনে সে টাই-কলার-জূ্তা-ছড়ি কিনেই সেটা 
নিলামে চড়িয়ে দিত। ভাগ্যে আমার পরামর্শ নিয়েছ তাই ত 
সতীশ মানুষের মত হয়েছে ! 

শশধর ৷ বিধাতা আমাদের বুদ্ধি "দন নাই কিন্ত স্ত্রী দিয়েচেন 
আর তোমাদের বৃদ্ধি দ্িয়েচেন তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নির্বোধ 
স্বামীগুলাকেও তোমাদের হাতে সমর্পণ করেছেন- আমাদেরই 
জিত । | 

ন্ুকুমারী। আচ্ছা আঁচ্ডা, ঢের হয়েচে, ঠাটা করতে হবে না! 
কিন্তু সতীশের পিছনে এতদিন বে টাকাটা ঢেলেছ দে যদি আজ 
থাকৃত তবে 

শশধর। সতীশ ত বলেচে কোন-একদিন সে সমস্তই শোঁধ 
করে দেবে। 

স্ুকুমারী। সে যত শোধ কর্বে আমার গায়ে রইল! সে ত 
বরাবরই এ রকম লম্বা-চৌড়া কথা বলে থাকে ! তুমি বুঝি দেই 
ভরসার পথ চেয়ে বসে আছ! 

শশধর । এতদিন ত ভরসা ছিল তুমি বদ্দি পরামশ দাও ত 
(সেট! বিসর্জন দিই ! 

স্ুকুমারী । দিলে তোমার বেশী লোকসান হবে না এই 
পর্যান্ত বলতে পারি! &ঁ ঘে তোমার সতীশ বাবু আম্চেন ! চাকরি 
হয়ে অবধি একদিনও ত আমাদের চৌকাট মাড়ান নি এমনি তার 
কৃতজ্ঞতা । আমি যাই! 


৫২ কুন্তলীন পুরস্কার ৷ 
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( সতীশের প্রবেশ )। ৃ্‌ 

সতীশ । মাসীমা, পালাতে হবে না। এই দেখ আমার ভাতে 
অস্ত্র শত্ত্র কিছুই নেই--কেবণ খান কয়েক নোট আছে ! 

শশধর। ইস্‌! এষে এক তাঁড়া নোট ! যদি আপিসের টাকা 
হয় ত এমন করে সঙ্গে নিয়ে বেড়ানো! ভাল হচ্চে ন সতীশ ! 

সতীশ । আর সঙ্গে নিয়ে বেড়ীৰ না। মাসীমার পায়ে বিসঞ্জন 
দিলাম । প্রণাম হই মাসীমী' বিস্তর অনুগ্রহ করেছিলে--তখন 
তার হিসাব রাখতে হবে মনেও করিনি স্থতরাং পরিশোবের অঙ্চে 
কিছু ভুলচুক হতে পারে ! ' এই পনেরে। ভাজার টাকা গুণে নাও! 
তোমার খোকার পোলাগ পরমান্নে একটি তওুল্কণাও কম ন। 
পড়,ক। 

শশধর। একি কা সতীশ! এত টাকা কোথায় পেলে! 

সন্তীশ। মামি গুণচট আজ ছয়মাস আগাম খরিদ করে 
রেখেচি-ইতিমধ্যে দর চড়েচে ; তাই মুনফা। পেয়েছি | 

শশধর | সতীশ, এ যে জুয়াখেল! । 

সতীশ। খেলা এইখানেই শেব-আর দরকার হবে না। 

শশধর। তোমার এ টাকা তুমি নিয়ে বাও, আমি চাই না 

স্তীশ। তোমাকে ত দিই নাই মেসোমশায়! এ 'মাসীমার 
খণশোধ। তোমার খণ কোনকালে শোধ করতে পার্ব না! 

,শশধর | কিস্ুকু, এ টাফাগুলো- 

নুকুমারী। গুণে খাতাঞ্জির হাতে দাও না-_উখানেই কি 

ছড়ানো! পড়ে থাকবে ? 
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ও পপর কই রাইন রক 
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শশ্রর। সতীশ, খেয়ে এসেচ ত? 

সতীশ । বাড়ী গিয়ে খাব। 

শশধর। তা সেকি কথা ' বেলা মে বিস্তর হয়েচে ! আজ 
এইখানেই খেয়ে যাও । 

সতীশ । আর খাওয়া নর মেসোমশায়! এক দফা শোধ 
কর্লেম, অন্নখণ আবার তন করে ফীঁদতে পার্ব না ! 

(প্রস্থান )। 

স্ুকুমারী। বাপের হাত হতে রক্ষা করে এতদিন ওকে খাইয়ে 
পরিয়ে মান্য কর্লেম, আজ হাতে দ্র'পয়সা আসতেই ভাবখানা 
দেখেচ । ক্লতজ্ঞতা এমনিই বটে ' ঘোর কলি কি না! 
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সতাশ। বড় .সাহেব হিসাবের খাতাপত্র কাল দেখবেন। 
মনে করেছিলেম ইতিমধো “গানির” টাকাটা নিশ্চয় পাওয়া যাবে 
৬হবিল পুরণ করে রাখব-_কিন্তু বাজীর নেমে গেল। এখন জেল 
ছাঁড়া গতি নেই । ছেলেবেলা হতে সেখানে যাবারই আয়োজন 
করা গেছে। 

কিন্তু অনৃষ্টকে ফাঁকি দেব! এই পিস্তলে ছুটি গুলি পুরেচি-_ 
এই যথেষ্ট! নেলি--না না ও নাম নয়, ও নাম নয়--আমি তাহলে 
মর্তে পার্ব না। যদিবা সে আমাকে ভাল বেসে থাকে, সৈ 
ভালবাস! আমি ধুলিসাৎ করে দিয়ে এসেচি। চিঠিতে আমি. তার 
কাছে সমস্তই কঞ্চল করে লিখেছি! এখন পৃথিবীতে আমার 
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কপাষ্ঠা যার ভালবাস! | বাঁকি রইল সে আমার এই পিল্তল। যা 
মস্তিমের প্রেয়মী, ললাটে তোমার চুষ্ধন নিয়ে চক্ষু মুদব ! 

মেসোৌমশায়ের 'এ বাগানটি আমারই তৈরি । যেখানে যত 
দুর্লভ গাছ পাওয়। যাঁর সব সংগ্রহ করে এনেছিলেম। ভেবেছিলেন 
এবাগান এক দিন আমারই হবে। ভাঁগা কার জন্ত আমাকে 
দিয়ে এই গাছগুলো রোপণ করে নিচ্ছিল, ভা আমাকে তখন 
বলেনি-তা হোক, এই বিলের ধারে এই বিলাতি ট্রিফানোটিস্‌ 
লতার কুঞ্জে আমার এ জন্মের হাওয়া খাওয়া শেষ করব- মৃত্যু 
দ্বারা আমি এ বাগান দখল করে নেবো এখানে হাওয়া খেতে 
মানতে আর কেউ সীহস করবে না । 

মেসৌমশীয়কে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিতে চাই । পুথিবী 
হতে এ ধুলোটুকু নিয়ে ঘেতে পার্লে আমার মৃত্যু সার্থক হ'ত। 
কিন্তু এখন সন্ধার সময় তিনি মাসীমার কাছে আছেন-_আমার 
এ অবস্থায় মাসীমার সঙ্গে দেখা করতে আমি সাহস করিনে ! 
বিশেষতঃ পিস্তল ভর! আছে। 

মরবার সময় সকলকে ক্ষমা করে শান্তিতে মরবার উপদেশ 
শান্জে আছে। কিন্তু আমি ক্ষমা করতে পারলেম নী। আমার 
এ মরবার সময় নয়। আমার অনেক স্থখের কল্পনা, ভোগের 
আশা ছিল-_অন্ন কয়েক বৎসরের জীবনে তা একে একে সমস্ত 
টুকরা টুকরা হয়ে ভেঙেচে। 'আমার চেরে অনেক অযোগ্য অনেক 
নির্বোধ লোকের ভাগ্যে অনেক অযাচিত সুখ জুটেছে, আমার 
. জুটেও জুটল 'না--সে জন্য ধারা দায়ী তাঁদের কিছুতেই ক্ষমা, কর্তে 
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| পার্ব ন না কিছুতেই ন না। আমার ররনারের অতিশাস্ঠ যেন 
চিরভীবন তাদের পিছনে পিছনে ফেরে--তাদের সকল সুখকে 
কাণা করে দেয়! তাদের তৃষ্ণার জলকে বাম্প করে দেবার জন্য 
আমার দগ্ধ জীবনের সমস্ত দাহকে যেন আমি রেখে যেতে পারি । 

হায়! প্রলাপ! সমস্তই প্রলাপ! অভিশাপের কোঁনে বলই 
নেই ! আমার মৃত্যু কেবল আমাকেই শেষ করে দেবে আর 
কারে! গায়ে হাত দিতে পারবে না! আঃ-তার! আমার 
জীবনটাকে একেবারে ছারখার করে দিলে আর, আমি মরেও- 
তাঁদের কিছুই করতে পাঁরলেম না । তাদের কোন ক্ষতি হবে না-_ 
তার! সুখে থাকবে তাদের দীতমাজ! হতে আরম্ভ করে মশীরি- 
ঝাড়া পর্যযস্ত কোন তুচ্ছ কাঁজটিও বন্ধ থাকবে না_-অথচ আমার 
হূর্য্য চন্ত্র নক্ষত্রের সমস্ত আলোক এক ফুৎকারে নিব্ল- আমার 
নেলি--উ$ ও নাম নয়! 

ও কেও! হরেন! সন্ধ্যার সময় বাগানে বার হয়েচে যে! 
বাপমাকে লুকিয়ে চুরি করে কীচ৷ পেয়ারা পাড়তে এসেচে। ওর 
আকাজ্কা এ কাচা পেয়ারার চেয়ে আর অধিক উর্ধে চড়ে নি 
গাছের নীচু ভালেই ওর অধিকাংশ সুখ ফলে আছে। পৃথিবীতে 
ওর জীবনের কি মূল্য! গাছের একটা! কাচ৷ পেয়ারা যেমন এ 

ংসারে ওর কীচ। জীবনটাই ব! তার চেয়ে কি এমন বড়! এখনি 
যদি ছিন্ন কর! যায়, তবে জীবনের কত নৈরাগ্ত হতে ওকে বাঁচান 
যায় তা কে বলতে পারে ? আর মাসীমা-_ইঃ! একেবারে লুটাপুটি 
করতে থাকবে ! আঃ! 
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ঠিক্ক সময়টি, ঠিক স্থানটি, ঠিক লোকটি! হাঁতকে আর 
সামলাতে পাচ্চিনে ! হাতটাকে নিয়ে কি করি | হাতটাকে নিয়ে 
কি কর! যায়! 

(ছড়ি লইয়া সতীশ সবেগে চারা 'গাছগুলিকে ক্রমাগত আঘাত 
করিতে লাগিল। তাহাতে তাহার উত্তেজনা ক্রমশঃ আরো বাড়িয়। 
উঠিতে লাঁগিল। অবশেষে নিজের হাতকে সে সবেগে আঘাত 
করিল; কিস্ত কোন বেদনা বোধ করিল না। শেষে পকেটের 
ভিতর হুইতে পিস্তল সংগ্রহ করিয়া লইয়া সে হরেনের দিকে 
সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল )। 

হরেন। ( চমকিয়া উঠিয়!) একি! দাদ! না কি! তোমার 
দুটি পায়ে পড়ি দাদা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি-_বাঁবাকে বলে 
দিয়ো না 

সতীশ। (চীৎকার করিয়া )্মেসোমশায়_মেসৌমশায়_ 
এই বেলা রক্ষা কর--আর দেরি কেরে! না--তোমার ছেলেকে 
এখনো রক্ষা কর! 

শশধর। (ছুটিয়া আসিয়া ) কি হয়েচে সতীশ! কি 
হয়েচে ! 

সুকুমারী। (ছুটিয়া আসিয়া ) কি হয়েচে আমার বাছার 
কি হয়েছে 

হরেন। কিছুই হয় নি মা_কিছুই নাদাদা তোমাদের 
সঙ্গে ঠাট্টা করচেন! 

নুকুমারী। * এ কি রকম বিশ্রী ঠা! ছি ছি, সকলি অনাস্থষ্টি 
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দেখ খ দেখি | আমার বুক এখনো ধড়াদ্‌ ধড়ান্‌ করচে !জ্দতীশ, 
মদ ধরেচে বুঝি 

সতীশ। পালাও--তোমার ছেলেকে নিয়ে এখনি পালাও ! 
নইলে তোমাদের রক্ষা নেই ! 

। হরেনকে লইয়া! ত্রস্তপদে সুুকুমারীর পলায়ন )। 

শশধর। সতীশ, অমন উতলা হরে না ! ব্যাপারটা কি বল! 
হরেনকে কার হাত হতে রক্ষা করবার জন্য ডেকেছিলে ? 

সতীশ । আমার ভাত হতে । (পিস্তল দেখাইয়া ) এই দেখ 
মেসোমশায় ! ্ 


পল সস, কলা উপ হাজি ওরাল পিউ রশ 





( জ্রুতপদে বিধুমুখীর প্রবেশ )। 

বিধু। সতীশ, তু কোথায় কি সর্বনাশ করে এসেছিস 
বল দেখি ! আপিসের সাহেব পুলিশ সঙ্গে নিয়ে আমাদের বাঁড়ীতে 
খানাতল্লাসি করতে এসেচে।১ যদি পালাতে হয় ত এই বেলা 
পাল! হায় ভগবান । আমি ত কোন পাপ করিনি আমারি অনৃষ্টে 
এত দুঃখ ঘটে কেন? 

সতীশ । ভয় নেই_-পালাবার উপায় আমার হাতেই আছে । 

শশধর । তবে কি তুমি-- 

সতীশ। তাই বটে মেসোমশায়--ষা সন্দেহে করচ তাই। 
আমি চুরি করে মাসীর খণ শোধ করেচি। আমি চোর। মা, 
শুনে খুসি হবে, আমি চোর, আমি খুনী! এখন আর কাদতে 
হবে না-যাও বাও আমার সন্গুখ হতে যাও! আমার অসহা 
বোধ হচ্চে! 
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শর্শধির | অতীশ; তুমি আমার কাছেও ত কিছু খণী আছ, 
তাই শোধ করে যাও! 

সতীশ । বল, কেমন করে শোধ করব! কি আমি দিতে 
পাঁরি ! কি চাও তুমি ! 

শশধর | এ পিস্তলটা দাও ! 

সতীশ । এই দিলাম! আমি জেলেই যাব! না গেলে আমার 
পাপের খণ শোধ হবে না। 

শশধর | পাপের খণ শাস্তির দ্বারা শোঁধ হয় না সতীশ, 
কণ্মের দ্বারাই শোধ হয়! তুমি নিশ্চয় জেনো আমি অনুরোধ 
কল্লে তোমার বড় সাহেব তোমাকে জেলে দেবেন না। এখন 
হতে জীবনকে সার্থক করে বেঁচে থাক । 

সতীশ। মেসোমশায়, এখন আমার পক্ষে বাচা যে কত কঠিন 
তা তুমি জান না--মরব নিশ্চয় জেনে পায়ের তল! হতে আমার 
শেষ স্থুথের অবলম্বনটা আমি পদাঘাতে ফেলে দিয়ে এসেচি-_-এখন 
কি নিয়ে বাঁচব। 

শশধর | তবু বাচতে হবে, আমার খণের এই শোধ 
আমাকে ফাকি দিয়ে পালাতে পারবে না ! 

সতীশ। তবে তাই হবে। 

শশধর। আমার একটা অনুরোধ শোন ! তোমার মাকে 
আব মাসীকে অন্তরের সহিত ক্ষম! কর! 

সতীশ । তুমি যদি আমাকে ক্ষমা করতে পার--তবে এ 
সংসারে কে এন থাকতে পারে ষাকে আমি ক্ষমা করতে না পারি 
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( প্রণ)ম করিয়া ) মা, আশীর্বাদ কর আমি সব যেন সহী করতে 
পাঁরি--আমার সকল দোষগুণ নিম্নে তোমরা আমাকে যেমন গ্রহণ 
করেচ সংসারকে আমি বেন তেমনি করে গ্রহণ করি । 

বিধু। বাবা, কি আর বলন! মাঁহয়ে আমি তোকে কেবল 
শ্নেহই করেচি তোর কোন ভাল করতে পারিনি---ভগবান্‌ তোর 
ভাল করুন! দিদির কাছে আমি একবার তোর হয়ে ক্ষমাভিক্ষা 


টির 


করে নিইগে। ( প্রস্থান )% 
শশধর | ভবে 'এস সতীশ, আমার ঘরে আজ আহার করে, 
যেতে হবে । | 
(দ্রুতপদে নলিনীর প্রবেশ )। 
নলিনী। সতীশ 
সতীশ । কি নলিনা। 


নলিনী। এর মানে কি? এ চিঠি তুমি আমাকে কেন 
লিখেচ ? 

সতীশ। মানে যেমন বুঝেছিলে সেইটেই ঠিক! আমি 
তোমাকে প্রাতারণা করে চিঠি লিখিনি। তবে আমার 
ভাগাক্রমে সকলি উল্টা হয়। তুমি মনে করতে পার তোমার 
দয়া উদ্রেক করিবার জন্যই আমি--কিস্থ মেসোমশায় সাক্ষী 
আছেন আমি অভিনয় কর্ছিলেম নাঁ-তবু যদি বিশ্বাস না হয় 
প্রতিজ্ঞারক্ষ! করবার এখনো সময় আছে! 

নলিনী। কি তুমি পাগলের মত বকচ? আমি তোমার 
কি অপরাধ করেছি যে তুমি আমাকে এমন নিষ্ঠুর *্ভাবে_- 
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সতীশি। যেজন্ত আমি এই সঙ্ষল্প করেছি সে তুমি জান 
নলিনী-আমি ত একব্র্৪ গোপন করিনি তবুকি আমার উপর 
তোমার শ্রদ্ধা আছে? 

নলিনী। শ্রদ্ধী? সতীশ, তোমার উপর এ জন্যই আমার 
রাগ ধরে ! শ্রদ্ধা ছি, ছি, শ্রদ্ধা! ত পৃথিবীতে অনেকেই অনেককে 
করে! তুমি যে কান্ত করেছ আমিও ভাই করেছি--ভোমাতে 
আমাতে কোন ভেদ রাখিনি । এই দ্বেখ আমার গহনাগুলি 
সব এনেচি--এগুলো এখনো আমার সম্পত্তি নয়--এগুলি 
আমার বাপমায়ের । আমি তাদিগকে না বলে এনেচি এর কত 
দাম হতে পারে আমি কিছুই জানিনে ; কিন্তু এ দিয়ে কি তোমার 
উদ্ধার হবে না ? 

শশধর | উদ্ধার হবে এই গহনা গুলির সঙ্গে আরে! অমূল্য বে 
ধনটি দিয়েচ তা দিয়েই সতীশের উদ্ধার হবে । 

নালনী। এই বে শশধর বাবু, মাপ করবেন, তাড়াতাড়িতে 
আপনাকে আমি-- 

শশধর। মা, সে জল লজ্জীকি' দৃষ্টির দোষ কেবল 
আমাদের মত বুড়োদেরই হয় না তোমাদের বয়সে আমাদের 
মত প্রবীণ লোক হঠাৎ চোখে ঠেকে না! সতীশ, তোমার 
'আপিসের সাহেব এসেচেন্‌ দেখুচি। আমি তার সঙ্গে কথাবার্তা 
কয়ে আসি, ততক্ষণ তুমি আমার হয়ে অতিথিসৎকার কর। মা, 
এই পিস্তলট। এখন তোমার জিম্বাতেই থাকৃতে পারে। 


০ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সে 'মাজ কয়েক বৎসর পুর্ষের কথা; কান্তিক মাসের শেষে 
এক দ্িন আমি বেলা বারোটার সময় যগারীতি আফিসে আসিয়!, 
বসিতেই চাপড়াস বদ্ধ এক হিন্দুস্থানী মুসলমান মুগ্তি আমার 
সন্নিকটবন্তী হ্ইঘা বলিল “ঝড়। সাহেব আপকো সেলাম দিয়! 
বাবুজি !' বড় সাহেব আমাদের ডিটেক্টিভ পুলিশের সুপারিণ- 
টেন্ডেণ্ট ; আমি তখন সবে ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্টে প্রবেশ 
করিয়াছি; আমি ডিটেকুটিভের সবইনসপেক্টর, বাঙ্গালার় যাকে 
বলে “গোয়েন্দা দারোগা? 

বড় সাহেব আমার উপর কিছু প্রসন্ন ছিলেন ; অল্প দিনের 
মধো আমার কিঞ্চিৎ স্সনামও জন্মিয়াছিল; এবং কোন জটিল 
মোকদ্দম। তদন্ত করিবার আবশ্ঠক হইলে, অনেক সময় সিনিগ়ার 
দারোগার পরিবর্তে আমার উপরই তদন্তের ভার পড়িত। আজও, 
সেই রকম একটা কিছুর প্রত্যাশা করিয়া বড় সাহেবের 'আফিস 
রূমে+ প্রবেশ করিলাম । 

সাহেব তখন মাথ। গু'জিয়া কি লিখিতেছিলেন ; আমার গৃহ 
প্রবেশমাত্র সাহেব এক চোখের চসমার ভিতর দিয়! একবার 
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আমার* দিকে চাঁহিলেন, এবং কোন কথ না বলিয়। বাম হস্তে 
আমার সম্থথে একখান বাঙ্গাল! খবরের কাগজ ফেলিয়া দিলেন ; 
আমি তাহা কুড়াইয়া লইয়া খুলিলাম ; নাম দেখিলাম “সদর ও 
মফঃস্বল” ইহা কলিকাতা কিম্বা মফঃম্বলের কোন নগর হইতে বাহির 
হয় কি না জানি না; এখন পধ্যন্ত ইহার অস্তিত্ব বর্তমান আছে 
কি না জ্ঞাত নহি; ইহা। “সঞ্জীবনী” অপেক্ষা কিছু ছোটি আকারের 
সাপ্তাহিক পত্রিকা, এ কাগজ সর্ব প্রথম এই দেখিলাম। প্রথম 
পৃষ্ঠা উল্টাইতেই, “সম্পাদকীয় মন্তন্যের' নীচে নীল পেন্সিলের 
মেট! দাগ দেওয়! একটা পারা আনার নজরে পড়িল, বুঝিলাম 
ইহাই দেখিবার জন্য সাহেব কাগজখাঁনি আমায় দিয়াছেন, আমি 
প্যারাটি আগাগোড়া পড়িলাম ;_- 

“মালদহের বন্কুবিহারী সাহা নামক একজন হাতুড়ে “কুন্তলীন 
নামক বিখ্যাত কেশ তৈলের বিক্রয়াধিক্য দেখিয়া লাভবান হইবার 
আশায় “কুস্তলীনের” নামের অনুকরণে “কুস্তল তৈল নামক এক 
প্রকীর কেশ তৈল প্রস্তত করিয়াছে, আমরা এই তৈল ব্যবহার 
করিবার জন্ত এক শিশি উপহার পাইয়াছি, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
ইহা! ব্যবহার করিবার পূর্বেই ইহার অসাধারণ গুণের কথা অবগত 
হইয়াছি। এই তৈল ব্যবহার করিয়া ছুই জন লোক ভব-যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে, আর ঢই জন লোক শঙ্কটাপন্ন অবস্থায় 
হীসপাতালে পড়িয়া আছে, ডাক্তার সাহেব সযত্বে চিকিৎসা 
করিতেছেন, রোগীঘয় বাচিবে কি না এখনো বল! যায় না; নিজ 
মালদহ হইতে আমরা এ সংবাদ পাইয়াছি, বনু সাহার “কুস্তল 
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তৈল” আর কোথাও কোন বিভ্রাট ঘটাটসাছে কিন! তাহাৎ আমর 
এখনো জানিতে পারি নাই। আমর! সংবাদ পাইলাম বন্ধু সাহার 
নামে ম্যাজিষ্েট গ্রেপ্তারী ওয়ারেপ্ট বাহির করিবার পূর্বেই সে 
চম্পট দিয়াছে, পুলিশ এ পধ্যন্ত তাহার কোন সন্ধান করিতে পারে 
নাই। 
ংবাদট! ছুই বার মনে মনে পড়িলাম। তাহার পর কাগজ 

খান! ধীরে ধীরে টেবিলের উপর রাখিয়৷ সাহেবকে বলিলাম “কিনতু 
বুঝিতে পারিলাম না, বন্ধু সাহা হাতুড়ে সন্দেহ নাই; হাতুড়েদের. 
মতই হয়ত সে কাওজ্ঞান হীন মুর্খ এবং হয়ত এই তৈলের বিভিন্ন 
উপাদানের রাসায়নিক ক্রিয়ায় ইহ! বিষীক্ত হইয়াছে; কিন্তু এমন 
বিষাক্ত হইল যে তাহ! মাখিরাই ছুইট! মানুষ মরিয়৷ গেল; আর 
দুজন মর মর ; তৈলে যে এমন কোন উগ্র বিষ ছিল তাহার কিছু 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে ?” 

সাহেবের লেখা শেষ হইয়াছিল, তিনি চেয়ার খানা অল্প 
পুরাইয়। লইয়া আমার মুখের দিকে চাহিলেন, এবং অল্প হাসিয়া 
বলিলেন, “আমিও কিছু ন। বুঝিতে পারিয়া ম্যাজিষ্টেটকে একখান 
অফিসিয়াল পত্র লিখিয়াছিলাম, তিনি উত্তরে লিখিয়াছেন তৈলে 
যে উগ্র উদ্ভিজ্জ বিষ বর্তমান, পরীক্ষা দ্বারা তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । মৃত ব্যক্তিদ্বয়ের পাকাশয় (01১61025091 20891705057 এরর 
কাছে পাঠান হইয়াছিল, পাকাশয়ে এই বিষের অস্তিত্ব বর্তমান ছিল। 

আমি আকাশ হইতে পড়িলাষ, বিশ্ময়পুর্ণ দৃষ্টিতে সাহেবের 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলাম, পাকাশয়ে বিষ পাওয়া,গিয়াছে! তাহা 


৬৪ কুম্তলীন পুরস্কার । 


৯ আউলা পা বন পরি সা উল ০ ডি ০০ কী রি পাস, সস ০৩ কত ৪০৯৯ অক কল পা 


হইলে আপনি বলিতেছেন তৈল-স্লাখিয়া ইহীরা মরে নাই, খাই 
মরিয়াছে ?” 

সাহেব বলিলেন, “কাগুটা আমার নিকটও আগাগোড়া রহস্ত 
পূর্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে । সমস্ত ঘটনার (91) 127০7 আমি 
পাই নাই, ম্যাজিষ্ট্রেট বন্কু সাহাকে ধরিবার জন্ত একজন 63037 
ডিটেকৃটিভ নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত অন্তরে |ধ করিয়াছেন,---বুছিরাছ 
তোমাকে ডাকিয়াছি কেন গ” 

এ সম্বন্ধে সাহেবের সঙ্গে আমার আরও দুই চারিটা কথা 
হইল। তাহার পর সাহেব সহসা ঘড়ি খুলিয়া বলিলেন,_-তোমাকে 
আজই লুপ মেলে যাইতে হইবে । আর ঢু ঘণ্টা মাত্র সময় আছে, 
এখন গুডবাই । টুপিটা মাথায় তুলির সাহেব কার্ধ্যান্তরে উঠিয়া 
গেলেন, আমিও আর বিলম্ব না করিয়া বাহিরে আদিলাঁম। 

লুপ মেল বেল! স তিনটার সময় হাবড়া ছাড়ে ; তামি তাড়াতাড়ি 
বাসায় আসিয়া দরকারী কয়েকটা জিনিষনাত্র একটা স্রাঙ্কে পুরিয়া 
হাবড়া রওনা হইলাম । ষ্টেসনে আসিয়া গাড়ী ছাড়িতে মিনিট 
দশেক মাত্র সময় ছিল, জিনিষপত্র গুছাউয়! গাড়ার মধ্যে একটু ভাল 
করিয়! বসিতেই গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাঁজিল, গার্ডের হুইস্লে 
শিশ দেওয়! হইল, এবং প্্যাটফম্ম কম্পিত করিয়া হুস্‌ হুন্‌ শব্দে 
ট্রেণ ছুটিয়া চজিল। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে এগারটার সময় রাজমহুলে উপস্থিত হইলাম । 
সেই রাত্রেই ডাকের নৌকায় গঙ্গা পার হইয়া আমি গো-শকটের 
অগ্সন্ধন করিত লাগিলাম। গাড়ীর খোঁজ করিতেছি স্তনিয়া 


ম্দ্ল ৫ ্ ৬৫ 


গসিপ 


পাঁচ সাত জন গাড়োয়ান আসিল, এবং আমাকে দিযা ছাড়াই 
প্রায় এক সঙ্গে সকলেই জিজ্ঞাসা করিল, “কীহা জানে হোগা সাব 

রাংরেজা ?” “রীংরেজা? কিরে বাপু ? শেষে বুঝিলাম, ইংরেজবাজার 
বা ইংরেজাবাদ মালদহের সিভিল ষ্টেসন ইহাদের নিকট এই 
সংক্ষিপ্ত নামে পরিচিত। পাঁচ সিক দিয়া আমি রীংরেজার জন্ত 
গাড়ী করিলাম। গাড়োয়ান আমার বিছান। বিছাইয়! দিলে, 
ধুলিধূসর মস্তকটি উপাধানে স্তন্ত করি! শুইয়া পড়িলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সকাল বেল! যখন নিদ্রা ভাঙ্গিরা গেল, তখন দেখি প্রভাত 
রৌদ্রে মুক্ত প্রকৃতি পরিপ্লাবিত, ধীরে ধীরে শীতল বাতাস 
বহিতেছে, গাড়ী প্রশস্ত পথ বহিয়। মন্থর গতিতে চলিতেছে, 
পথের উভয় পার্থখে মাটির উচু আইল দেওয়া ভুতের ক্ষেত, 
আমের বাগান, পাখীর কলগান, বনের ছারা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিচ্ছন্ন 
রুবক-কুটারে বালক বালিকার হর্ষ কল্লোল, আর অনেক দূরে 
ধুসর গিরিশ্রেণার উপর প্রাতঃ সুর্যের দাপ্ত।লৌক, আমি গাড়ীর 
মধ্যে উঠিয়। বসিলাম । 

বেলা তিনটার সময় মালদহে আসিরা পৌছিলাম। সৌভাগা- 
ক্রমে আমাকে মালদহে আসিয়া কোন অপরিচিত ব্যক্তির আতিথ্য 
গ্রহণ করিতে হয় নাই, আমার বাল্যবন্ধু কমলরুষ্খ বাবু সে সময় 
মালদহের ডিন্টিলারি স্থপারিণটেন্ডভেণ্ট ছিলেন, তাহার স্কদ্ধেই ভর 
করিলাম । তিনি আমাকে সহসা উপস্থিত দেখিয়। অত্যধিক 


৫ 


৬৬ _ কুত্তলীন পুরস্কার । 


জি বার কর নিক লিপ লিও ভরা ভি ও ও ক ফি চবি” পিন উট পপপাজর ার উ৪ ও ভরি ক ঢা একক 


আনন্দিত হইলেন। |  অপরাহে নানাহার শেষ করিয়া, তাছুল চরণ 
করিতে করিতে আমি আমার এই আকম্মিক অভিজানের বৃত্তান্ত 
তাহার নিকট বিবৃত করিলাম । দেখিলাম তিনি বঙ্ধু সাহার সম্বন্ধে 
অনেক কথা জানেন; আমাকে কৌতৃহলাক্রান্ত দেখিয়৷ তিনি 
তাহার সম্বন্ধে দুই এক কথা! বলিলেন, আমি বলিলাম, “তাহার 
সন্বন্ধে যাহা জানিতে পারিয়াছ আগাগোড়া বল।” 

কমলকুঞ্জ বাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন,--- 

“বন্ধ সাহার অবস্থা এমন ছিল না যে আমি তাহার বিষিয়ে 
কোন খবর রাখি, তবে তাহার পলায়নের পর বিষয়টা কিছু 
80)15769111)£ হইয়া উঠায় দিগন্বর বাবুর কাছে কথ! প্রসঙ্গে যাহ। 
শুনিয়াছি তাহাই তোমাকে বলি; দিগশ্বর বাবু আমাদের এ 
অঞ্চলের একজন বড় জমিদার, প্রথম যৌবনে বন্ধু তাহার একজন 
মোসাছেব ছিল: তীাহাদেরই গ্রামের ছাত্রবৃস্থি স্কুলে সে কিছুদিন 
পড়িয়াছিল, কিন্তু সরস্বতীর অকৃপাবশতঃ ছাত্রবৃত্তি পাশ করিতে 
পারে নাট, অবশেষে সে মালদহে আসিয়া “সারদাস্থন্দরী 
(দিগম্বরের মাতার নাম ) দাতব্য চিকিৎসালয়ের* কম্পাউগারের 
এসিষ্ট্যান্ট নিযুক্ত হয়: কিছু দিন এসিষ্ট্যাণ্টগিরি করিয়৷ দিগম্বর 
বাবুর অনুগ্রহে তাহার কম্পাউগ্ারের চাঁকরীটা লাভ হয়, কিন্তু 
দীর্ঘকাল তাহার চাকরী কর! পৌষাইয়! উঠিল না, সে সর্বদাই বলিত, 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির কখন চাকরী করিয়া! পোষায় না, প্রত্তিত! 
বিকাশই তাহাদের জীবনের উদ্দে্ঠ, তাই সে চাকরী ছাড়ি 
আবিষ্কার কার্ধ্ে মনঃসংযোগ করিল, কিন্তু বাঙ্গালা দেশে নাকি 


আদল বদল। ৬৭. 


সর্বদা সার্‌ হমৃফ্রে ডেভি ব' ক্রিষ্টোফার কলম্বস জন্মগ্রহণ করে না, 
তাই ল্রেচারার আবিষ্কারের মধ্যে তেমন 011810211 ছিলি 
না, অর্থাৎ সে ধখন দেখিল প্রতিভা খাটাইয়া কিছু আবিষ্ষারও 
করা চাই সঙ্গে সঙ্গে অর্থ উপাঁজ্জনও চাই, তখন আর কিছু আবি- 
ফারের সুবিধা না পাইয়া “কুস্ল-তৈল” নামে একটা কেশ-তৈল 
'আবি্ষীর করিয়া ফেলিল। বোধ হয় কুম্তলীনের বিক্রয়াধিকা 
দেখিয়া ও তাহার খাণতির কথা শুনিয়া সে ইহার নামের অন্তকবণে 
নিজের 'তৈলের নাম বাখিয়াছিল, এরকম অন্তকরণ আজ কাল 
আমাদের দেশের একট রোগ হইয়। দীড়াইয়াছে। যাহা! হউক 
শুধু এ তৈল আবিষ্কার করিয়! ক্ষান্ত হইলেই হয় ত বেচারীকে 
কোন বিপদে পড়িতে হইত না, সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা! নিরীহ লোকের 
প্রাণও যাইত না ।” 

আমি বাদা দিয় নলিলাম--বল কি তুমি, তাহা হইলে কি 
সেতৈল বিষাক্ত নয়? আমি বিশেষ প্রমাণ পাইয়াছি এ চৈলে 
উগ্র উদ্ভিজ্ঞ বিষ বর্তমান আছে |” 

কমলকুষ্ হাসিয়া বলিলেন, “আরে ভাই কথাটা শোনই, 
অনেক রহহ্য আছে, বঝিতেছ না মাখিবার তেল খাইয়া মান্ষ 
অরিয়াছে, বিষ পাক লা না থাক, মাথিবার তেল আর কে 
খায় ?% 

আমি বলিলাম, “তোমার গল্প শেষ না হইলে আর এ রছস্তের 
অস্ত পাইতেছি না,ব্ল।” 

কমলকরুঞ্জ বলিতে লাগিলেন, 


৬৮ কুস্তলীন পুরস্কার । 


৯ পতি উন এল সর একী এ তি পা হর ভি পিস পাক ও রানি ভা পলা ০ ক এলি পারিস রা পা আত ০ রে কচ এক ধকল ডজন এ আতািসি” পি হিসি উদ রাত এ 


পু সাহা শুধু তৈল প্রস্থত করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, ভাবিয়া 
চন্তিয় পেটের ব্যারারামের একটা পেটেন্ট মেডিসিন: বাহির 
করিল তাহার নান দিল উদরাময়ের মহৌষধ । এই মহৌধধের 
আর কোন গুণ ছিল কি না! জানি না, কিন্ত এমন ভয়ঙ্কর আঠালো 
যে তাহা আর কহতবা নয়, বোধ করি এই মহৌষধ দিয়। ভাঙ্গা 
কাচও যোড়া দেওয়া চলে। এ পরিচয় আমরা পরে পাইয়াছি, 
সেই কথাই এখন বলিব । 

তৈল ও উদরাময়ের ওষধ আবিষ্কার করিয়৷ বন্ধু সাহ। তাহার 
ভূতপুর্ব মনিব “সারদাস্থন্দরী দাতব্য চিকিৎসালয়ের" ও দিগন্ধর 
বাবুর পারিবারিক চিকিৎসক ডাক্তার কে, বি, দর্ত, এল্‌' আর, 
দি, পি, €( এডিন ) মহাশয়ের নিকট তই শিশি উপহার পাঠাল, 
এবং তাহাকে পত্র লিখিয়া জানাইল যে যদি তিনি এই তৈল ও 
মহৌবধের উপকারিত। সম্বন্ধে একটা সার্টিফিকেট দেন তাভা হইলে 
তাহার মহোঁপকার হয়। ডাক্তার জানাইলেন, ইহাদের গুণাগ্ড৭ 
পরীক্ষা করিয়া তিনি সার্টিফিকেট দিবেন £ শিশি ছুটি আপাহতঃ 
তাহার নিকট রহিল । 


'ভূতীয় পরিচ্ছেদ | 


কমলকৃষ্ ব্লিলেন,--“এই ঘটনার তিন দিন পরে মালদহের 
সেসন বসিল। রাঁজসাহীর সেসন জজ সাল্সোপাঙ্গ সঙ্গে লইয়। দীওরা 
করিতে আদিলেন! দেখিতে দেখিতে বিচারা'লয় সজীব হইয়া 
উঠিল, দাওরা আরম্ভ হইবার দ্দিন আদালতের সম্মুখবর্তী সুবৃহৎ 


টি বর্দল। ৬৯ 


কল ককাগটি তত, কটি লিসজ. ওটি কিস পতল সরণী স্৮ হক ৪ 


নিষবক্মূ মূল ও ও অদুরবরী ায়চ্ছর আশ্-তরুভল উক্কীল, মোৃ্ার, 
সাক্ষী, "মানামী ও ফরিয়াদীপক্ষীর লোক, স্কুলের ছাত্র, দৌকান- 
দার সর্ধশ্রেণীর জনসমাগমে এক নূহৎ হাটের আকার ধারণ 
করিল, এরূপ হইবার বিশেষ কারণও ছিল, জজ আরবথনট 
কোম্পানীর সভিত জনিদার দিগম্বর বাবুর একট! হাটের 'অধিকার 
লইয়া বিবাদ উপস্তিত হয়ঃ এক দিন হাটে উভয়পক্ষীয় লোকই 
উপস্তিত ছিল, কথায় কথায় তাহাদের মধ্যে বিবাদ বাধিয়। গেল, 
প্রথমে দুখে মুখেই চলিতেছিল, শেষে লাঠি চলিতে লাগিল, 
চারবথনট কোম্পানীর এক পাইকের লাঠিতে দিগন্ধবর বাবুর 
একটা লাঠিয়ালের যাগ ভাঙ্গিয়া যাঁর, দেই আঘাতেই বেচার। 
মরিয়া গিয়াছে | দাওবার প্রথম দিনই এই মোকদ্দমার বিচার 
হইবে এরপ স্থির হইযাছিল, উভয় পক্ষই প্রবল, কলিকাতা হইতে 
দুই পক্ষই বড় বড় ব্যারিষ্টার আনাইরাছেন। পেটা ঘড়িতে চন্‌ 
টন্‌ করিয়া এগারটা। বাজিয়া গেল, কনেষ্টবল বেষ্টিত আনামী 
“কাঠগড়ারঃ মধো আনীত হইল, জজ সাহেব খাস কামরা হইতে 
পাহির হইয়া বিচারকের আমনে উপবেশন করিলেন, ব্যারিষ্টার 
সাহেবের আসিয়া বিচারালয়ের বিভিন্ন কাষ্ঠাসন শোভিত করিয়া 
নূসিলেন, এবং সামলা মাথায় দিরা সরকারা উকাল বিচারগুহে 
প্রবেশ করিলেন। 

প্রথমে সরকারী উকীল মোকদ্দমা আর্ত করিলেন। 
মোকদমার ফরিয়ার্দী পক্ষের কয়েকজন প্রধান সাক্ষীর জবানবন্দী 
শেষ হলে, একজন বড় রকমের সাক্ষীর সময় আসিল, এই সাক্ষী 


৭০ কুস্তলীন পুরস্কার | 
গার কেহ নহে, দিগম্বর বাবুর পারিবারিক চিকিৎসক মিঃ কে, 
সি, দত্ত, এল, আর, সি, পি মহাশয় । 

কিন্তু এখনও তিনি উপস্তিত হন নাই, একে িলাত ফেরত 
'ঢাক্তার, তাহার উপর আবার এল, আর সি, পি ( এডিন ), 
মামল। মোকদ্দমার তিনি তোয়ারীই রাখেন না, কিন্ত সেসন আঁদা- 
লতের কথা স্বতন্ত্র, তাহার উপর হাকিম বে রকম কড়া খাতির 
ন! করিয়া উপায় নাই। কাটে যখন তাভাব উপস্থিত ওয়ার 
দূরকার ঠিক সেই সময়টিতে তিনি হ্যাট-কোটে পরিশোভিত হইয়া, 
ভার ডগকার্টখানিতে করিয়। বিচারালয়ে উপস্থিত হইলেন। 

এখানে দত্ত সাহেবের কথ। তোমাকে 'একট্ু বলি; তীহার 
একটু প্রাকৃতিক বিকৃতি জন্মিয়াছিল, ঢভাগ্যবশতঃ সহধর্মিণীর 
নব-যৌবন বর্তমানেই পয়ত্রিশ বংসর মাত বয়সে ঠাহার মস্তকের 
সন্মুখের নিবিড় কেশরাশি উঠিয়া গিয়। ছষ্ চারি গাছি মাত 
চুল মরুভৃঘে ওয়েশিসের মত বিগ্কমান ছিল। বন্ধু সাহা তীহাকে 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছিল “ঘন হাভার আবিষ্কৃত কুস্তল তৈল 
বথারীতি ব্যবহার করা হয়, তাহা শষ্টলে তাহার লুপ্ত কেশরাজি 
অ্কুরিত হইয়া তাহার অন্তর্বর মস্তক সুশোভিত করিবে । . কাছ?- 
রীতে সাক্ষী দিতে যাইবার কয়েক মিনিট পুর্বে বঙ্ক সাহার সেই 
তৈলের কথ! তাহার মনে পড়িল, শিশিটা তখনও খোলেন নাই, 
মনে করিলেন “তৈলটা একটু মাথায় লাগাইয়া যাই নাই কেন? 
শিশি বাহির করিয়! চীকরকে সেই তৈল তাহার মাথায় উত্তমনূপে 
লাগাইর! দিবার আদেশ করিলেন । চাঁকরট! শিশির কর্ক খুলিয়া 


৮৪888 রে 


২৯৬১৭» নত ক কির জাত রিনি রি কজন এক কাক ৬৭০ জকি ভি ও ক উর কাপল পি পরি” সি ও বশ ও কত ওল ক ৩৯৩ বাকি ৮ 41 


অর্দ ছটাক পরিমাণ তরল পদার্থ তাহার মন্তকের উপর উত্তমরূপে 
অন্ুলিপ্ত করিয়৷ দিল। 'অতঃপর তিনি ষন্তকে হ্যাট জাটিরা 
কাছারীতে সাক্ষ্য দিতে চলিলেন। 

আমি তোমাকে একটা কথা এতক্ষণ বলি নাই, বন্ধু সাহা যে 
কুস্তল তৈল ও উদরাময়ের মহৌষধ আবিঙ্কীর করিয়াছিল, তাহাদের 
শিশি ঠিক এক রকমের, শুনিয়াছি শিশির উপর লেবেল লাগাইবার 
ভার দিয়াছিল একট নিরক্ষর চাঁকরের উপর, চাকরটা। লেবেলগুলা 
অদ্ূল-বদল করিয়া ফেলিয়াছিল, অর্থাৎ কুন্তল তৈলের লেবেল 
উদরাময়ের মহৌধধের শিশিতে লাগাইয়াছিল, আর মহৌষধের 
লেবেল লাগাইয়াছিল তৈলের শিশিতে ; ইহাতে যে ফল ফলিল 
তাহ! বুঝিতেই পারিতেছ, কারণ আমি পুর্ষেই বলিয়াছি উদরাময়ের 
মহৌধধটা! ভয়ানক আঠালো! জিনিষ। কাজেই সেই আঠালো উদরাময়ের 
মহৌষধ অতি পরিপাটিরূপে দত্ত সাহেবেব মন্তকে লিপ্ত হইল। 

কোর্টের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়! তিনি হ্যাট খুলিবেন, উঠাইতে 
গিয়। দেখেন তাহা মাথার উপর ত্বাটিয়া বসিয়াছে। এরূপ 
অলৌকিক ঘটনার কারণ কি তাহা বুঝিতে না পারিয়া তিনি আর 
একবার হ্যাটের এক কৌণ.ধরিয়া সজোরে টান দিলেন, কিন্তু 
বৃথা চেষ্টা! শিরীষের আটা বরং ভাল, বিস্তর টাঁনাটানিতে হ্যাট 
একটুও নড়িল না, এদিকে টাকের উপর ওষধ শুখাইয়া চামড়ায় 
টান ধরিয়াছে, মাথা চুলকাইবার জন্য তিনি অস্থির হইয়! পড়িলেন, 
কিন্তু হায়, হিমাচলের অভ্রভেদী শিরে চির বরফন্ত,পের মত 
তাহার মস্তকে সৌলা-হ্যাট অটুট রহিল। 


৭২ কুস্তলীন পুরস্কার | 


সপ সস পপর পি, লস সি চা 


এ দিকে আর সময় নাই, তীহার আগের সাক্ষী অনেকক্ষণ 
সাক্ষীর ““কাটরা” হইতে নামিয়। গিয়াছে, অগত্যা তিনি হাট মাথায় 
দিয়াই সাক্ষীর কাটরায় উঠিলেন দেখিয়া অনেকে পূর্ণ বিন্ময়ে তাহার 
দিকে চাঁহিল, কারণ হ্যাট মাথায় দিয়া কৌন সাহেব বা 
বাঙ্গালীকে সাক্ষী দিতে মার কখনও তাহার দেখে নাই। 

জজ সাহেবটি কিছু অণ্ভিরিস্ত রোখা, সাক্ষীরা তাহার হস্তে 
নিগ্রহ ভোগ করে বলিয়া 'একটা জনরব ছিল। জজ সাহেব 
ডাক্তারের মাথায় হ্যাট দ্েখিয়৷ ততপ্রতি ছুই একবার তীক্ষ কটাক্ষ- 
পাত করিলেন, কিন্তু ডাক্তারকে যখন ভ্যাট অপসারণ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদীসীন দেখিলেন, তখন গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 

“আদালত গৃহে মাথায় ভ্যাট রাখা নিয়ম বিরুদ্ধ এ কথা একজন 
শিক্ষিত সাক্ষীকে স্মরণ করাইয়! দেওয়া! লজ্জাজনক ।* 

ডাক্তারের গলদধন্ন হইতেছে, তিনি বুকের পকেট হইতে রুমাল 
বাহির করিয়া ললাটের ঘন্ম অপসারণ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
আমি ইচ্ছা করিয়া মাথায় হ্যাট রাখি নাই, আমার--* 

সাহেব--“আপনার ইচ্ছাতেই হোক আর অনিচ্ছাতেই হোক 
কো্টে আপনার মস্তক উন্মুক্ত করিতে হইবে, ভারতেম্বরীর বিচারা- 
সনের প্রতি অসম্মান প্রকাশ করিবার আপনার অধিকার নাই।” 

ডাক্তার-_“আমার ইচ্ছা! বা অনিচ্ছা-_-” 

সাহেব এবার গঞ্জন করিয়া! উঠিলেন, বলিলেন, “আপনার 
ইচ্ছা! ব৷ অনিচ্ছার কথা৷ কোর্টের জানিবার কোন আবশ্তক নাই, 
আপনি “এই মুহূর্তে হ্যাট খুলিবেন কি না! ?” 





জজ সাহেব_-প্চাপড়াসী, আবি উন্‌কো৷ টোগী জোরসে উতার লাও।” 
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সপস্পার্পিত উচ পঙগি চি পরচপ  সাগটি ৪ সি শি সর্প সবি অলপ ওল দি বহার জলি 


ডাক্তার__ “কি বিপদ, কোর্ট কি আমার কথাটা__” 

জজ সাহেব-_ইহা নিতান্ত বেয়াদবী! আমি আপনার' কোঁন 
কথ। শুনিতে চাহি না, আগে মাথা খুলুন, পরে কথা"; আর যদি 
বিন্দু মাত্র বিলঘ্ঘ করেন, তবে আমি আপনাকে-- | 

ডাক্তার আবেগের মহন বলিলেন, “মহাশয়, আমার 
কৈফিয়ৎট শুনিয়।--* 

জজ সাছেব এবার ব্রটিংএর রূলট! টেবিলের উপর আছড়াইয়া 
সক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিলেন-_“চাপড়াসী, আবি উন্কো 
টোগী জোরমে উতার লাও, পেক্কার, আমি ইগাাকে আদালত. 
অবজ্ঞার জন্য কুড়ি টাক! জরিনান। করিলাম । 

পেস্কার জরিমানার ওয়ারেন্ট লিখিতে বসিল। চাপড়াসী 
হুজুরের হুকুমে ডাক্তার সাহেবের হ্যাট খুলিবার জন্ত সাক্ষীর 
কাটরার নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু ভীমকান্তি ডাক্তার সাহেবের 
বিরাট ঘুসি উত্তোলিত দেখিয়া আগাইতে ভরসা করিল না, এখন 
তাহার অবস্থাটা অনেক পরিমাণে 

“ন! ধরিলে রাজা বধে ধরিলে ভুজঙ্গ 
সীতার ভরণে যথ! মারীচ কুরঙ্গ 1” 

এক দিকে জজ সাহেবের হুঙ্কার, অন্ত দিকে ডাক্তারের ঘুসি, 
হুইটাই সমান আতঙ্কজনক-_চাপড়াসী বেচার! প্রমাদ গণিল। 

জজ সাহেব তীহার হুকুম তামিল হইল না দেখিয়া! চেয়ার 
ছাড়িয়। লাফাইয়৷ উঠিলেন, চাপড়াসীর দিকে চাহিয়! উচ্চৈঃস্বরে 
ইাকিলেন-_“চাপড়াসী-_ গাধা, সুয়ার, তোমার ক্যা ডর হ্যায়, 
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এ ০ কপ ওত হি তি রন পাটি শ্ার্ সিরা ০৩৮ ৬৪০, 


জোরসে নেকালে! উস্কে টোপী, আবি নেকালো, পেঙ্কার, আমি 
সাক্ষীকে' আরো পঞ্চাশ টাকা জরিমান। করিলাম 
একে ত ভারি ধুমধামের মৌকদ্দমা, ভীহাঁর উপর বড় বড় 
ব্যারিষ্টার আসিয়াছে; পূর্বেই বলিয়াছি সহরের অধিকাংশ লোক 
আসিয়! জড় হইয়াছিল, বিচারের মধ্যপথে বিচারগৃহে এই প্রহসন 
আরস্ত হওয়ায় ঘরের দ্বার ও বারান্দায় আর তিল ফেলিবার স্থান 
রহিল ন1, সকলের দৃষ্টি ডাক্তারের উপর, বাপার দেখিয়া সকলেই 
শশব্যস্ত, কিছু বুঝিতে না পারিয়! সকলেই বিশ্ময়াকুল। ডাক্তার 
মাহেব কিন্তু এত লোকের সাক্ষাতে এরূপ অপমানিত হইয়! 
একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিলেন, তাহার চোখ মুখ দিয়া আগুণ ছুটিতে 
লাগিল, ললাট বহিয়! টস্‌ টস্‌ করিয়া! ঘাম ঝবরিতে লাগিল, তাহার 
ধৈষ্যের বাঁধন ছি'ড়িয়া গেল, জজ সাঁভেবকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন,_-“পঞ্চাশ কেন, আপনি এই মুহুর্তে পাচশো 
টান্কী জরিমানা করুন না কেন, জরিমানার ভয়ে কে কখন অসাধ্য 
কর্ম সাধন করিতে পারে ? আপনি শুধু রাগই করিতেছেন, 
বুঝিতে পারিতেছেন না! যে হ্যাটটি আমার মাথায় কায়েমীভাবে 
বসিয়া গিয়াছে ; আমি. চেষ্টার ক্রটা করি নাই, কিন্তু হাজার 
টানাটানিতেও ইহা খুলিবে না। যাহা হউক আমি আপনার 
আক্ষেপ রাখিব না, দেখুন ইহা অন্ত উপায়ে খুলি।” বলিয়া দত্ত 
সাহেব পকেট হইতে একথান। ছুরী বাহির করিলেন, এবং তাহা 
খুলিয়া লোলাহ্যাটের উপর তাহার অগ্রভাগ বসাইয়া জোরে 
টানিলেন, তাহার পর গাই ফাঁকে অন্ুলি প্রবেশ করাইয়া সজোরে 
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টানিতে লাগিলেন, মোলা-হ্যাটের কষ প্রাণ সে দির টান সহ 
করিন্তে পারিল না পড় পড় শব্দে মাথার উপর হইতে হ্যাট উদ্ঠিয় 
আসিল, মাথায় লুণ্ডাবশিষ্ট যে ছুই চারি গুচ্ছ কেশ বর্তমান ছিল 
এই বিপুল টানে তাহাদেনও অস্তিত্ব লোপ পাইল, এবং হ্যাটের 
এক পরদা সোল টাকটি জুড়িয়া বিরাজ করিতে লাগিল, কি রকম 
শোভা হইল কিছু অন্ত্রমান করিতে পার ৮” কমলরুঞ্চ হাসিয়া 
আমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

আমিও হাসিয়া উত্তর করিলাম, “ভাহ। আর পারি না|?” 

ছাদিতা শুরদভ্রেণ শশি লেখেব দৃশ্ঠন্তে, ভার পর ? 

“তাঁহার পর আর কি? হাসির গররা পড়িয়া গেল; সাক্ষী 
দেওয়া! শেষ হইলে ডাক্তার অগ্রি-মুঠিতে আদালত হইতে বাহির 
হইয়। বন্কু সাহাকে ভেলের সার্টিফিকেট দিবার জন্য ঘোড়ার চাবুষ 
হাতে করিয়া ছুটিলেন, বন্ধু ঘরের দরজা! বন্ধ করিয়া তাহার 
সার্টিফিকেটের হাত হইতে সে ধাত্রা রক্ষা পাইল। ডাক্তার মাথার 
পঙ্ষোদ্ধার করিতে তিনখানা ণভিনোলিয়া সোপ" খরচ করিলেন, 
মাথার গরম দূর করিবার জন্য মাথায় ঢু বোতল “কুস্তলীন” মালিশ 
করিতে হইয়া।ছল, উহার পর বোধ করি তাহার মাথা কিছু ঠা 
হইয়াছে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কম্লকুষ্ণ বলিতে লাগিলেন, প্ডাক্তারের এই ঘটনার পরদিন 
পাত্রিক ওয়ার্কম ডিপার্টমেন্টের ওভারসিক্খ্ুর মাথা ও ঘাড় উত্তম- 


৭৬ কুম্তলান পুরস্কার। 
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রূপে চাদুর দির! ঢাকিয়। আমার বাসার কাছ দিয়া ধাইতেছিল, 
তখন বেলা আটটার বেখা হয় নাই; আমি তাহাকে ডাকিয়া 
তামাক খাইতে বসাইলাম, দেখি বেচার! মাথায় পাকড়ি “উ* হইয়া! 
। ঘাড় উচু করিয়া বসিল, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমার মাথায় 
কি কোন রকম বেদনা হইয়াছে, না ঘাড়ে ফিক লাগিয়াছে? 
ওরকম করিয়া! চাদর জঁড়াইয্লাছ কেন ? ওভারসিরর বলিল, 

মহাশয় দুঃখের কথা আর কি বলিব, বন্ধু সাহা নামক একটা 
হাতুড়ে এই সহরে “কুন্তল তৈল” নামে একটা তেল আবিষ্কার 
করিয়াছে । কাল রাত্রে ভাহাই একটু মাথায় দিয়! শুইয়াছিলাম, 
মধ্যে মধ্যে আমার মাথাটা ঘোরে, ভাবিলান, তেলট! বোধ হয় 
ভাল, সস্তাঁও বটে। তেলটি মাথায় মালিশ করিবার সমর আমার 
চীকর বলিল “ভরি আঠালো তেল”, আমার ছুর্বদ্ধি! 'আমি 
বলিলাম, “আঠালে। হোক, ভাল করে মালিশ কর” সেমাথার 
কাছে আধ ঘণ্টাটাক বসিরা মালিশ করিল, আমি বুমাইয়! 
পড়িলাম; সকাল বেলা উঠিয়া! দেখি, বাঁলিশটি মাথার সঙ্গে দিবা 
জোড়া লাগিয়া গিয়াছে, কষ্টে সষ্টে বিছানায় উঠিয়া বসিলাম, 
বালিশটিও বিশুধুষ্টের ত্রুশ-কান্ঠের মত মাথার সঙ্গে আড় হইয়া! 
বাধিরা উঠিল। কিকরি, অনেক বিবেচনার পর খোল হইতে 
বালিশটা খুলিয়। ফেল! হইল, কিন্তু ওয়াড় ত মশায় আর কিছুতে 
মাথা ছাড়িতে চায় না, বিস্তর টানাটানি করির! দেখ! গিয়াছে, 
আর এ বেশে বাহিরই বা হই কি করিয়। ? 'অগত্যা ঘাড়ে মাথায় 
চাঁদরট। জড়াইয়] একবার সেই “রাসকেলের” কাছে যাইতেছি, 


অদল বদল । দীন 
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মবস্থাটা পাছার তাহাকে দেখাইয়া আনি | এমনি রাগ হইতেছে, 
বেটাছক ঘা কত দিয়া আদি আর বলিয়া! আসি যেষর্দি আমার 
মাথার এ আটা না ছাড়াইয়া দেয় ত তাঁর নামে ক্ষতি পুবণের 
মোকদ্দমা আনবো ।”_-ওভারসিরার চলিরা গেল, কিন্ত বন্ধু সাহার' 
যেরকম সুখাতি বাহির হইয়াছিল, তাহাতে তাহাকে হাজির 
পাওয়া সহজ হইল না। ইহার দিন কয়েক পরে যখন তাহার 
'কুস্তল তৈল*রূপী “উদরাময়ের মভৌবধ' সেবন করিয়া ছুই জন লোক 
মরিল, আর দুই জন সরকারী ডাক্তার থানার আসিয়া মরণীপন্ন- 
ভাবে তিন চ।রি দিন কাটা ইয়া ডাক্তারের বিশেষ চেষ্টায় বাচিয়!, 
উঠিল, তখন চারি দিকে একটা মহা হলস্কুল পড়িয়া গেল, তাঁহাকে 
৫৩৪৮ করিবার জন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট 'গরারেণ্ট বাঁহির করিলেন। 
কিন্ত তাঁভার পূর্বেই যে সে কোথায় গা ঢাকা দিয়াছে, পুলিশের 
সাধ্য নাই থে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করে। তাহার অন্তদ্ধানের 
পর তাহার বাস! খান।-তল্লাসী করা হইয়াছিল, পাওয়া গিয়াছে কি 
জান? গোটা কত কেরোসিনের বাক্স, একথানা ভাঙ্গা চৌকি, 
সরল জর-চিকিৎসা, বিস্থচিক। দপপণ, বৈজ্ঞানিক সামগ্রী প্রস্তুতের 
সহজ উপায় প্রভৃতি কয়েকখান। পুথি, আর তাহার মহৌষধ কয়েক 
ডজন, এ সকল জিনিষ এখন ম্যাজিষ্রেটের নাঁজিরের জিম্মায় আছে। 
এ সকল জিনিষ যখন লইয়া যাওয়া হয়, তখন তাহার তুলো বাহির 
কর! ময়লা বালিশটার নীচে ছুখান। পত্র পাওয়৷ গিয়াছে, পত্র দুখানা 
ভারি মজার, দেখিতে ইচ্ছা কর ত কাল এক সময় ন্যাজিষ্টরেটের 
কোর্টে যাইও, হেডক্লার্কের কাছ হইতে লয় দেখাইব |” 


৭৮, কুম্তলীন পুরস্কার | 


উই এস ও বাজী বিজ কাটি উদ কিন্ত করতে 








বার করাত এ ওক ওর রক কর 


পরদিন কোর্টে গা পত্র ছানি দেখিয়া আসিলাম, দেখিলাম 
একখান বহরমপুর হইতে আর একখান বর্ধমান হইতে আসিম্কাছে। 
আমি হেডক্রার্ককে বলিয়! একটা কাগজে পেন্সিল দিয় পত্র দুখানা 
নকল করিয়! লইলাম। বদ্ধমানের পত্রথানি এইরূপ £-- 

মার্ণবরেষু। 

মাসয়, এই কলীজুগে হরেক রকম ভ্আচুরির কতা! 
হামেসা শ্রেবন করিআ! আসিতেছি। কিন্তক এ রকম জুআচুরি এ 
প্রেথম দেখিলাম । অন্ত জুআচোরেরা ধন লইয়া খ্যান্ত হয় কিস্তৃক 
'াপুনি প্রান পধ্যান্ত নষ্ট করিবার উপক্রোম করিআছেন। 
আমার মাতা! ঠাকুরানি কিছু কাল জাব্দ পেটের গীড়ের কষ্ট 
পাইতেছিলেন, বিধায় আপনার উদরাময়ের মহৌসদের বিজ্ঞাপন 
রিষ্টে ত্র মহৌসদ আনাইআ তাহাকে সেবন করিতে দিই, একবার 
সেবনের পর পীড়ে উপসোম হণ্ডোয়া দুরের কথা৷ তিনী ক্রেমেস। 
তো ভেদ বমীতে 'অস্তির হইআ পড়িলেন, অগত্যে সদ বন্দ করি- 
আছি। বাহ হইবার ভইআছে, মাতাঠাকুরানি পুবব, পুন্ভিফলে 
এ জাত রইখ্যে পাইআছেন, 'আমার কাছে ফাকী দিআ যে দাম 
'আদায় করিআছেন, পত্রোপাট তাহা ফেরত পাঠাইবেন, নচেৎ 
আমী বলৌবাসী পত্রিকায় আপনার ড্ুআটুরির কতা! প্রেকাশ করি- 
আপত্রো লিখিবে। জানিবেন, অধীক লেখা' বাহুর্ল ইতি-_ 
নিঃ শ্রীনিত্রানন্দ পরামাণিক । 

দ্বিতীক্ষ পত্রথানি আরে! অদ্ভুত, ভাষা এত পরিশুদ্ধ না হইলেও 

ইহ! অপেক্ষ। তাহাতে অধিক রম আছে, তাহা এই £-- 


অদল ব্দল। ৭7১ 


কি ৩ 





বিড হত নিশি ই৬ উল বীজ লজবিতিউ৬৬ কর দ্র ত তব তি ৯ টি প্র শক কারী ধক ক ওক ও অল 


শ্রী বি, বি, সাহা এও কোং 
মালদহ । 
মহাশয়, 

আমার পুত্র শ্রীমান্‌ কৃষ্ণকিশোর সান্তাল আপনার কুস্তল 
তৈলের বিজ্ঞাপন দেখিয়া ভ্যালুপেএবল ডাঁকে এর তৈল এক শিশি, 
আনাইয়। লইয়াছিল, কিন্তু আমার নিকট এ কথা প্রকাশ করে 
নাই; শুনিয়াছি এ তৈল মালিশ করিলে কেশহীন স্থানে কেশোদগত 
হয়, এই কথা বিজ্ঞাপনে পাঠ করিয়াই সে এ কাজ করিয়াছে; 
বাবাজীর মাথায় কেশ প্রচুর আছে, কিন্তু তাহার অষ্টাদশ বৎসর 
বয়স হুইল, এ পর্যন্ত দাড়ি গৌোঁফের কোন চিহ্রমাত্র প্রকাশ না 
হওয়ায় বাবাজী কিঞ্চিৎ ব্যতিব্যস্ত হইয়া তাড়াতাড়ী দাড়ী গোফ 
লাভের আশায় মুখ মুলে মালিশ করিবার অভিপ্রায়ে এ তৈল 
আনাইয়াছে, এবং মুখে এক দিন মাত্র মালিশ করিয়াছে, এ এক 
দিনের মালিশেই তাহার মুখে চিরস্থায়ী কালো বার্ণিসের পত্তন 
হইয়াছে, পিকার্সের সাবান দুরের কথা, নারিকেলের ছোবড়া 
ঘসিয়াও সে বার্ণিস চটাইতে পাঁরিলাম না; বাবাজীবন লোক সমাজে 
মুখ দেখাইতে অক্ষম হইয়! বাড়ীর ভিতরেই সর্বদা বাস করিতেছেন 
এবং কয়েক দিন হইতে স্কুলে বাওয়! বন্ধ হইয়াছে। তৈলের 
খোৌঁসবোটিও অতি চমৎকার, বোধ করি ইহার মধ্যে কয়েক ফোটা 
করিয়া ছারপোকা, তেলাপোকা, এবং ঝেলোপোকার আরক 
আছে,যাহা হউক কয়েক দিন ধিক! মুখের উপর এসেন্স “দেলথোস, 
লাগাইয়। গন্ধটাকে নষ্ট কর! গিয়াছে, কিন্তু রঙ্গটি কিসে অন্তহিত হয় 


সি সকল চি এট কিস সপন লি 


৮৮০ কুম্তলীন পুরস্কার | 


রণ সাপ জান সক জলি কিউ শি শি শি পপ কা শিলা ভারা আগা জর অকাল উর পরল 





৬ পপি পপ ওাটাপী কিছ রেজি পসউজসি 





তাহা লিখিলে পরমোপকুত হইব। দাম আর ফেরত চাই না। 
আপনার এ ব্যবসায় কত দিনের ? সাবধান হইরা ন্যবসার 
চালাইবেন, নতুবা পেটের দায়ে পিঠে বিস্তর খাইতে হইবে। 
ইতি-_ 
ূ জানবকিশোর সান্তাল। 

আমি পত্র হুখানি নকল করিয়া লইয়া হেড্ক্লারককে ফেরত 
দিয়া বলিলাম, “মহাশয় বন্কু সাভার আসল বাড়ী কোথায় জানেন 
কি?” 

হেডক্লীর্ক বলিলেন, “শিব্গঞ্জ, এখান ভইতে এগারে। ক্রোশ 
হইবে, গঙ্গাতীরত্তী সমৃদ্ধ গ্রাম, ইচ্ছা করেন ত গ্রীমারে বাইতে 
পারেন, আই, জি, এস্‌, এন্‌, কোম্পানীর “তিলোত্তমা” ষ্টামার আজ 
বে্ল! চারিটার সময় সিরাজগঞ্জ ছাড়িবে |” 

আমি প্রথমে ম্যাজিষ্ট্রেট ও তাহার পরে পুলিশ স্ুপারিণ- 
টেন্ডেন্ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! সেই দিনই ষ্টীমারযোগে 
সিরাজগঞ্জ যাত্রা করিলাম । সিরাজগঞ্জে বন্ধ সাহার বিস্তর অন্থসন্ধীন 
করিলাম, সেখানে তাভার নিজের ঘরবাঁড়ী কিছুই নাই , লোকটা 
মামার বাড়ী থাঁকিত, কিন্তু এই ঘটনার পর হইতে একেবারে 
লিরুদেশ । 





মন্দির-ঘবারে। 


আমি, স্বপনে দেখিন্ু, পূরব-গগনে 
উজলে জোতির লেখা, 
প্রথম রবির কিরণ ধারায়, 
আধারের রাশি বায় ভেসে যায়, 
মাতৃ-মন্দিরে চুড়ায় চুড়ায় 
ঝলকে কিরণ রেখা । 
জড়, অচেতন, নীরব ভুবনে 
প্রাণ-কম্পন জাগে, 
সরসী-হৃদয়ে মুদিত কমল 
ফুটে নব অনুরাগে । 
আলোকের শিশু লতায় পাতায়, 
কি যে লীলা করি খেলিয়া বেড়ার 
কিশলয়-কোলে কুক্ুম-কলিকা 
আধ আধ যায় দেখা । 
আজ, স্বপনে দেখিন্ত পূরব-গগনে 
উজলে জ্যোতির লেখা । 


একর টিক নী ইত ওনিণ গর কও লজ পিত ৪৮ শত স্িডপত | ++ 


_কুস্তলীন পুরস্কার 


প্রভাত-রাগিন বাজিছে মারের 
৬ পরে, 
চলে সারি সারি কত নরনারী 
পুজার অর্থ্য করে, 
প্রভাত আলোক পুলকে আসিয়া 
ললাটে তাদের বায় টিক! দিয়া, 
তাদের চরণ পরশ করিয়! 
প্রণমিছে শত করে । 
উঠিছে স্তোত্র প্রভাত পবনে 
কি সে গম্ভীর স্বর ! 
উঠিছে স্তোত্র গগনে গগনে 
জাগাইয়া চরাচর ! 
শিশুদল মেলি করতালি দিয়া, 
চলে মন্দিরে, নাচিয়া নাচিরা, 
হরযিত প্রাণ গাহে জয় গান 
কাঁরে এ জগতে ভয় ! 
“জায় জয় জনমভূমির, 
জয় জননীর জয় ।» 
আসিতেছে কবি, কবিতার হার 
পরাতে মায়ের গলে, 
আসিছে শিল্পী, লয়ে উপহার 
সাধনার ধন পুজা-স্তার 


মন্দির-দঘারে | ৮৩ 
ঘত কিছু আছে সঞ্চিত তার 
দিতে “মা”্র পদতলে । 
পুষ্পগান্ধে মন্দ পৰন 
বহিতে পারে না আর, 
দেলখোস বাসে সুবাসিছে দিক, 
শত প্রম্পের সার! 
কুম্তলীনের গন্ধ-প্রদীপ 
মায়েব দুয়ারে জ্বলে । 
অসিতেছে কি কবিতার হার 
পরাতে মায়ের গলে। 
কেন মা, কেন মা, এখনো কুদ্ধ 
মন্দির-দ্বার তোর » 
অরুণ উদিত পুরব-গগনে 
নিশা বে হয়েছে ভোর । 
মাগো, মঙ্গলে, প্রসন্নময়ি, 
গ্রসন্না হও সন্তানে অতি, 
দাও মা শক্তি, মুছাইয়। দিয়া 
দূর্বল-আখি-লোর । 
প্রভাত-কিরণে হাদয়-সরসে 
ফুটিল বে শতদল, 
অমূল্য এই পুজা-উপহার 
কার তরে মাগো বল্‌। 


৮৪... ;  কুস্তলীন পুরক্ষার। 


হের মন্দিরে ড়া চুড়ায়, 

আলোক-ঝলকে কি যে শোভা পায় 

উঠিছে স্তোত্র গ্রভাত পবনে 
ভরিয়া ভূুবনময় | 

জয় জয় জয় জননীর জয়, 
মাতৃভূমির জয় ! 

আমি দেখিনু স্বপন, উঠিছে স্োত্র 
ভরিয়! ভূবনময়, 

জয়, জয়, জ, জননীর জয়, 
মাতৃভ়া ভমির জয় ! 
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গর্ত 


ঘাস 


বুদ্ধিমান রাজার স্বগর্যাত্রা! । 


স্পা উপরযাঞ্ঠ টপস 


প্রথম সর্গ। 


রাজসভাতলে বসি রাজ! বুদ্ধিমান, 
রাঁজকাধ্য করিছেন প্রফুল্ল বয়ান । 
হেনকালে প্রজাগণ চারিদিক হতে, 
প্রণাম করিল আসি রাজচরণেতে। 
বলিল একটি ঠক পশেছে নগরে, 
নিশিদিন আমা সবে জালাতন করে। 
ঠকাইয়া ধন রডু সব নিরে বায়, 

নাচে ন! গ্রজারা প্রভূ, কি হবে উপায়। 
কোন বেশে কবে আসে বুনিতে না পারি, 
কেমনে বুঝিব প্রভু, ঠকের চাতুরী । 
শুনিয়৷ প্রজার মুখে ঠকের কাহিনী, 
অস্থির হইল রাজা পরমাদ গণি। 

কহে আমি বুদ্ধিমান বৃদ্ধে বুহস্পতি, 

মম রাজ্যে ঠক আসে এমন শকতি । 
বৃদ্ধিজালে জড়া ইয়া ঠকৃকে ধরিব, 

কন বুদ্ধি রাথে ঠক সকলি বুঝিব। 


৮৬ কুস্তলীন পুরস্কীর | 


৩ উই পিজা 
লিপ পা লি উস পাক কাপ 





মম বৃদ্ধি হতে বল কার বুদ্ধি বড়, 
কেন ভয় পাও সবে বাহ নিজ ঘর। 
এত কহি বুদ্ধিমান মনেতে বিচারি, 
নগরে পাহারা দিল দশ পাঁচ কুড়ি। 
মরা পানে মত্ত হয়ে পাহারা সকল, 
নগরের প্রাস্তভাগে ঘুমায় কেবল । 


দ্বিতীয় সর্গ। 


কষ্ণ-চতুর্দশী তিথি নিশীথ সময়, 
অন্ধকারে পথ ঘাট দৃষ্টি নাহি হয়। 
হেনকালে বুদ্ধিমান নিজ হশ্ম্যতলে, 
পুজিছেন শিবলিঙ্গ অতি কুতৃহলে। 
চন্দন কুস্গম চুয়া কুন্মের হার, 

ধুপ দীপ নৈবিগ্ভা্দি নানা উপচার | 
হেনকালে ঠক এক চিস্তি মনে মনে, 
ধরিল শিবের মুর্তি পরম যতনে । 
হরিষে হাড়ের হার গলায় পরিল, 
ব্যাত্রচন্ম পরি নিজ বসন ত্যজিল। 
খড়িমাটী গুলি অঙ্গে রং ফলাইল, 
দর্পণ ধরিয়া ভালে ত্রিনেত্র আকিল। 
ছু একটি মুত সর্প স্বন্ধে জড়া ইয়া, 
চৰ্িল রাজার কাছে বলদে চড়িয়! | 


পা উজ জাম ৯ ৫. চি সপ অই ও সপ সস ০ পিন ক ছা লস উলকি জোশ 


বুদ্ধিমান রাজার স্বগ্যাত্রা। 


শখ কটি তাক পরস্পক পাবসি োটজ ও একই নিউ শি পকিারইািরদ করস 


রানধারে গিয়া 1 জোরে করে করাঘাত, 
সে শবে রাজার ধ্যান ভাঙ্গিল হঠাৎ। 
বাহিরে থাকিয়ে ঠক বম্‌ বম্‌ করে, 
রাজা গিয়ে দ্বার খোলে হরিষ অন্তরে | 
বলদে চাড়িয়া ঠক গৃহে প্রবেশিল, 
আমি শিব আসিয়াছি রাজাকে বলিল। 
রাজা তক্তিভীবে চাহি দেখে বার বার, 
উপাস্ত দেবতা শিব সম্মুখে তাহার । 
আনন্দে অস্থির হয়ে বৃদ্ধিমান রাজা, 
হীরক প্রবাল দিয়ে তারে করে পুজা। 
ঠক কহে তুমি রাজা তকত প্রধান, 

এ জগতে কেহ নাই তোমার সমান । 
তোমার পূজায় তুষ্ট হইলাম অতি 
তাই আজি স্বর্গ ছাঁড়ি মর্তযে মম গতি। 
পুণ্য কষ্ণ-চতুর্দশী তাতে নিশাকাল, 

এ সময়ে স্থরলোকে চল মহীপাঁল। 
মর্ভ্যবাস তব রাজা পূর্ণ হইল আজ, 
আজ তব গতি হবে দেবের সমাজ । 
রাজা বলে অধমের গতি মাত্র তুমি, 
এখনি তোমার সঙ্গে স্বর্গে যাব আমি । 
অধম পাতকী জনে এত তব দয়া, 
তোমার চরণে আমি সঁপিলাম কাযা ।* 


৮৭ 


৮৮ কৃস্তলীন পুরস্কার । 


শি সি কটি পঠিত লাশ সি ও ডর সি কবল পক পির জি লা অত ৭ কত কল ১ ৩ তি জপ পিন ক ৬৯ পা সক ক কর হত কত ৯৬ ৭ এজাতিশ কিছ শি ল কপি কি পলিপ ববির ওটা উস 


ঠক বলে এক কথা শুন তবে রাজা, 
স্বশরীরে স্বর্গে যাওয়া নাহি হয় সৌজা ৷ 
স্বগে যেতে মানবের যত কষ্ট পায়, 

সে সকল কষ্ট কিন্ত স্পশিবে তোমায় । 
যোড় হাত করি রাজা কহে তবে ধীরে, 
কষ্ট বিনে স্বর্গন্তথ কে! লাভ করে। 
ঠক কে তবে রাজা মুদ নেত্রদ্ঘয়, 
খুলিবে, যখন মম অনুমতি হয় 
বাক্যব্যয় না করিয়া চলহ ভূপতি, 
নাকাব্যয়ে হইবে ন৷ ন্বর্গপুরে গতি। 
এই আমি চলিলাম বলদে চড়িয়া, 
নীরবে বৈসহ তুমি লাঙ্গল ধরিয়া । 


তৃতীয় সর্গ। 


ঠকের ইক্ষিত পেয়ে চলিল বলদ, 
লাঞ্ুল ধরিয়া রাজা ভাবে গদ গদ 
চল্লিল চতুর ঠক কাটা পথ দিয়া, 
জর্জর হইল রাজ! কণ্টক ফুটিয়া 
কত শিমুলের কাটা কত বেল কাটা 
ঘটাইল রাজ অঙ্গে শোণিতের ঘট! । 
কণ্টকে.কণ্টকে রাজা হুল জর জর, 
তবুও অটল রাজা ন! হয় কাতর । 


বুদ্ধিমান রাজার স্বরগবাত্রা । ৮৯ 


সরল ৪ কপ কপট, এগ কস 5৩ ৬০ ওল টিন শি. পিস িলিসিন 


ভাঁবে এত কষ্ট নয় সুখের কারণ, 
কষ্ট বিনে স্বর্গ যেতে পারে কোন জন। 
রহিল কণ্টকে বিধি বসন রাজার, 
ভথপি সষ্কোচ তুঃখ ন! হয় রাজার, 
ধুলা কাদ। মল মুত্র শরীরে ভরিল, 
ত্রথাপি ভকত-শ্রেষ্ঠ চক্ষু না মেলিল। 
ভাবে অনুমতি বিনে মেলিলে নয়ন, 
ঘি জার নাহি হয় স্বর্গ দরশন। 
সঙ্গে করি স্বর্গে শিব না লয়েন বদি, 
আম! সম অধমের কি হইবে গতি। 
এত ভাবি অতি জোরে নয়ন মুদিয়া, 
শিব মুগ্তি ধ্যান করে তন্ময় হইয়।। 
বাথিত বলদ অঠি লান্ুলের টানে, 
আতঙ্কে অস্ঠির হয়ে ছোটে প্রাণপণে, 
এই ভাবে কিছুক্ষণ করিলে গমন, 
রজনীর শেষ ভাগ দিল দরশন। 
একটি কলুর গৃহে রাজাকে লইয়া, 
কলুর ঘানির পরে দিল উঠাইয়া। 
গোটা কত গরু তাতে বাঁধি আনি দিল, 
শিক্ষিত ঘানির গরু ঘুরিতে লাগিল । 
কলুর ঘাঁনির শবে রাজা পুলকিত, 
মনে ভাবে এই বুঝি স্বরগের রথ । * 





৯১৩ কুত্তলীন পুরস্কার । 


পি রর ্উপস ির িউপি সহ  গ া স লপ ৯ লাপপসসি ১ পি চাপ, অনা শরি পি পিপি এত ৭৭ 


ঠক বলে শুন ওহে ভকত প্রধান, 
এই রথে স্বর্গ ধামে করিবে প্রয়াণ । 
চক্ষু না মেলিবে তুমি কথা না কহিবে, 
তা হইলে স্বশরীরে স্বর্গপুরে যাবে । 
আমিও তোমার সঙ্গে অস্তরীক্ষে রব, 
সময় হইলে ধরি স্বর্গে উঠাইব । 
স্বর্গের অনেক পথ এসেছ রাজন, 
এই দেখ স্বর্গগন্ধ মধুর কেমন | 
এতবলি তাড়াতাড়ি ঠক-চুড়ামণি, 
ঢেলে দিল এক শিশি “কুস্তলীন” আনি । 
“কুস্তলীন” সৌরভেতে বিমুগ্ধ রাজন, 
ভাবে আছে সন্মুখেতে পারিজাত বন। 
সময় বুঝিয়! তবে ঠক পলাইল, 
অভ্যাসে ঘাবির গরু ঘুরিতে লাগিল । 
্যার ঘ্যার ঘ্যার ধ্যার ঘানির শবদে, 
রাজা! ভাবে যাইতেছে রথ ন্বর্গ-পথে। 
এই ভাবে বিভাবরী প্রভাত হইল, 
কলুর গৃহের লোক সকল জাগিল! 
থানির সে শব্দ শুনি আশ্চর্যা মানিল, 

' এত ভোরে ঘানি ঘোরে গরু কে বাধিল ॥ 
দেখিতে চলিল সবে হয়ে একত্রিত, 
তয়ঃনক দৃশ্য হেরি হইল চমকিত । 


বদ্ধিমান রাজার যাত্রা টা ৯৯ 


দ পরে উপবিষ্ট বন্ধিমান রাজ। 
কোমল শরীরে তার কতরূপ সাঙগ। 
পরনে বসন নাই উলঙ্গ শরীর, 
শরীর কণ্টকাকীর্ণ বহিছে কধির। 
মল মুত্র মাথ। অঙ্গ রাজা বুদ্ধিমান, 
নেত্রদ্বয় নিমীলিত প্রফুল্ল বয়ান । 
কিসের সুগন্ধ এক কোগা হ'তে মাসে। 

গন্ধে ভ্রমর ছোটে মনের উল্লাসে । 
সকলে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসে রাজীয়, 
নয়ন না মেলে রাজা উত্তর না পায় 1 
তখন সকল লোক বিষঞপ্ন অন্তরে, 
ংবাদ কহিল গিয়৷ মন্ত্রীর গোচরে | 


চতুর্থ সর্গ। 


ংবাদ শ্রবণে মন্ত্রী আশ্চর্যা হইল, 
রাজাকে আনিতে লোক পাঠাইয়! দিল 
রাজার অবস্থা হেরি অতি বিপরীত, 
দাস দাসী লোক জন হল বিষাদিত। 
কিসে হল এ ছৃর্দশ। জিজ্ঞাসে রাজার, 
তবু বুদ্ধিমান রাজা উত্তর না দেয়। 
অবশেষে লোক জন বিষণ্ন অন্তরে, 

ংবাদ বলিল গিয়ে মন্ত্রীর গোচরে। 


৯২ কুন্তলীন পুরস্কার । 


“উকি ছক ও রজিনিসকা চালনা 





তখন আপনি মন্ত্রী সেই স্থানে গিয়া, 
বিস্ময় মানিল অতি রাজাকে দেখিয়া । 
জিজ্ঞাসিল কেন রাজ! সিংহাসন ছেড়ে, 
বসিয়া রয়েছ কলু ঘাঁনির উপরে । 

দাঁন দাসী লোক জন জিজ্ঞমে ভোমার, 
কোন জন কোন রূপ উত্তব না পাঁয়। 
তে রাজা নয়ন ঢাটি মেল একবার, 

এই দেখ আমি মন্ত্রী সন্ধে তোমাৰ, 
এমন দুর্দশা তব কে করেছে বল, 
এখনি তাভাবে আনি দিব প্রতিফল । 
রাজা কহে মন্ত্রী আমি মেলিলে নয়ন, 
আঁব না হইবে দম স্বরগে গমন | 
স্বশীযাত্র। করিয়াছি শুভক্ষণ করি, 

তুমি কেন বাঁদ সাধ করিয়! চাতুরী । 
পুণাফলে স্বশরীবে স্বর্গে যাই আমি, 
তাহাতে আসির! মন্ত্রী ভিংস! কর তুমি । 
মন্ত্রী কহে ভাল স্বর্গে চলেছ রাজন, 
সকলি বুঝিবে ম্দি মেল দুনয়ন । 

রাজা কহে আাণশক্তি হীন মন্ত্রী তুমি, 
স্বরগের গক্ষ যায় দশ ক্রোশ ভূমি। 

এ গন্ধ কি নাহি যায় তব নাসিকায়, 
ব্বিতাস্তট মুখ ভুমি কি বলিব হায়। 


অনি পি এ জান | আজো পা কি সপ হল সা জি সর সত জল (পিপিপি পতি পি ০ পি ও অপি পি শপীদিস লতি পিন শী তল রি 


স্চি শি লীন পা 


এ ০ সস কজন ঈএ 
ন্ভ 


বুদ্ধিমান বাঁজার স্বর্গঘাত্র | ৯৩ 


স্পিক হিলি এ শশী পিপি সি শরসা শপ পা পিসি এলি সি লী ৯ ও এট ৯ পিক পিসী সি ৬৩, কটি অক আশি রা ৯ উস ক ৮ সপন 


মত্রীও সে স্থুসৌরভে মোহিত হইল, 
বহু অন্বেষিয়! শিশি বাহির করিল। 
কহিল এ “কুস্তলীন” স্বর্গগন্ধ নয়, 
চক্ষু মেলি একবার দেখ সমুদয় । 
ঠকে ঠকাইয়া তোমা এনেছে এখানে, 
পরম দরালু ঠক মারে নাই প্রাণে। 
এত শুনি বৃদ্ধিমান নয়ন মেলিল, 
কের চাতুরী সব বুঝিতে পারিল। 
নিজের অবস্থা দেখি লজ্জিত বিশেষ, 
“বুদ্ধিমানের স্বর্গযান্রা” এইখানে শেষ 








১৩২৪ সনের ৰ 
লুহল্ভলীনন ০সুল্রত্কান্র 


নগদ একশত টাক! । 


প্রথম পুরস্কার ২৫২ | যষ্ট পুরস্কার ৫২ 
দ্বিতীয় পুরস্কার ২০২ || সপ্তম পুরস্কার ৫২ 
তৃতীয় পুরস্কার ১৫২. 


ূ 
র 
ৰ 
চতুর্থ পুরস্কার ১০২ 
ূ 


। অষ্টম পুরস্কার ৫২ 
ূ নবম পুরস্কার ৫. 





পঞ্চম পুরস্কার ৫. 


সর্বোৎকষ্ট ক্ষুদ্র উপন্তাস, গল্প, বিচিত্র অথবা কৌতু- 
কাঁবহ ঘটনা! অথবা! ডিটেকৃটিভ কাভিনীর জন্য উপরোল্লিখিত 
পুরস্কার প্রদত্ত হইবে । কেবল মাত্র গল্পের সৌন্দর্য কিছু 
মাত্র নষ্ট না করিয়া কৌশলে কুস্তলীন এবং এসেন্স দেল- 
খোসের অবতারণা করিতে হইবে, অথচ কোন প্রকারে 
ইহাদের বিজ্ঞাপন স্বরূপ বিবেচিত না! হয়। রচন! সরস 
এবং কৌতুহলোদ্দীপক হওয়! বাঞ্নীয়। 


উস 


|... 





হরাজিক ইডারানারাঠারানিানগা রদ িরনগাতাকটনাকলাজনজ 





|, পুরস্কারের নিয়মাবলী। 


৭। রচনা যাহাতে সাধারণ চিঠির কাগজের ১৩1১৪ 
. পৃষ্ঠা অথবা তিন হাজার শব্দের অধিক ন! হয় সে বিষয়ে 
লেখকগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। হস্তলিপি পরিষ্কার হওয়! 
আব্গ্রাক | 

২। পুরুষ অথবা! স্ত্রীলোক ধীর ইচ্ছা রচন! পাঠা- 
ইতে পারেন। এক জনে একের অধিক রচনা পাঁঠাইতে ূ 
পারেন, কিন্তু একের অধিক পুরস্কার পাইবেন না। 

৩। প্রকৃত নাম ও ঠিকান! গোপন করিয়া কিবা 
কোন পুরুষ ভ্ীৌলোকের নাম দিয়া রচনা পাঁঠাইয়াছেন 
এইরূপ সন্দেহের কারণ গাঁকিলে সেই রচন! পুরস্কারযোগ্য 
হইবে ন]। 

৪। কোন রচনার প্রাপ্তি স্বীকার করা অথবা পুরস্কার | 
সম্বন্ধে কোন চিঠির উত্তর দেওয়! সম্ভব হইবে না। এজন্য 
কেহ রিপ্লাই পোষ্টকাঁড অথব! ডাক টিকিট পাঠাইবেন না। 
ধীহারা রচনার পৌঁছান সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইতে চাহেন 
তাহার! অনুগ্রহ পূর্বক রেজেষ্টারী করিয়া পাঠাইবেন। 

৫1 পুরস্কৃত সমুদয় রচনা পুস্তককারে প্রকাশিত ূ 
হইবে। অপুরস্কত রচন! ফেরত দেওয়া হইবে না অথবা 
কোন প্রকারে ব্যবহৃত হইবে না। র 

৩1 রচনা আগামী ৩০শে চৈত্রের মধ্যে “কুস্তলীন ৃ 
আফিসে” পৌছান আঁবশ্তক। তৎপরে কাহারও রচন! 
গৃহীত হইবে ন!। 


এইচ বস্তু, পারফিউমার, 


ৃ ৬৯নং বৌবাঁজার স্ত্রী, কলিকাতা । ূ 





কউ 





পাচা কিনি সহ 


সেকালের কেশচচ্চ1---”” 


সেনন্গালেন কেশচচ্চার প্রথ। ছিল না ইহা কেহ বলিতে পারেন 
না। পুরাণ ও কাব্যাদ্ি হইতে আমরা জানিতে পারি কলেই 
অল্লাধিক পরিমাণে কেশের সংস্কার করিতেন। রমণীগণ যেদিন 
কেশ-সংস্কারে না বসিতেন, সেদিন তাহাদের বুখা গেল মনে হইত ! 
তাহার! নানা জাতীয় বেনে মসল! তৈলে ভিজাইয়! সেই তৈল ব্যব- 
হার করিতেন এবং তাহারই গন্ধে আমোদ ও বগা করিতেন । 
এএব্কগজেন নর- পা ঢু ১ 
গণের মধ্যে কেশ- নৈশ 
ব্যবহারের প্রচলন 
দেখিতে পাওয়া যান্ন। | « 
কেশ-তৈলের উপযোগীত ১০ 
আছে,ম্মরণরাথিয়া কেশ- ২৫ তি / 
তৈল মাত্রই বিনা বিচারে | 
ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। 
প্রচলিত বাঁজে কেশ-তৈল 
কেশেরও ক্ষতিকারক, 
মন্তিফের পক্ষেও হিতকর 
নহে, তাহ। বজ্জনীয় | 
ক্ষেস্প-তৈল্ল 
বাবহারে যাহাতে মস্তি ন্‌. | ূ 
ক্লাস্ত হইয়া না পড়ে, কেশরাশি অকালে উঠিয়া না গ্রিয়া তাহার সম্যক্‌ 
পষ্টিসাধন হয়, সুমধুর শিগ্ধ-গন্ধে যাহাতে চিত্ত নিরন্তর গ্রসন্ন থাকে 
এই অভিপ্রায় ুু-ভুললীন্ন প্রস্তত । ইহা মন্তিষ্ষের পক্ষে যেমন 
হিতকর-_-কেশেরও সেরূপ পুষ্টিকর, নাসিকারও সেইরূপ তৃপ্তি- 
দীয়ক | এইজন্য কেশ-চচ্চার সমর আপনি সর্বাগ্রে কুন্তলীন পরীক্ষা ্‌ 


2 পিপাসা পপ সপসস 
স্পস্ট শপ সস সস 





করিয়া দেখিবেন, ইহাই আপনাকে অনুরোধ করিতেছি । 
পাঁরফিউনার, 





হার বহুবার, কলিকাতা । 
১ তো 7৮ 
টেলিগ্রাম--দেলখোস। হইব ট নর লিডার 28 ভিডি 





সারাহ স্ব ্ি 
২. সে পিজা 








সু্ধীসিত, পন্মগন্ধ, গোলাপগন্ধ, জুঁইগন্ধ ও ভায়োলেটগন্ধু এই 
পচ রকমের কুস্তলীন সম্বন্ধে নিয়ে সংক্ষেপে কয়েকটা কথা বলা হইল। 


স্থবাসিত কুত্তলীন- সর্ধদা ব্যবহারের জন্য সর্বোৎকৃষ্ট 
তৈল। কুস্তলীনের সহিত বাজারের কেশতৈলের তুলনাই হয় না। 
নিম্মলতা, কেশ বৃদ্ধি, মস্তক ও শরীর ন্নিগ্চকর গুণে ও সৌরভে 
কুস্তুলীন অতুলনীয় । মুল্য প্রতি বোতল ১২ এক টাক। 


পদ্মগন্ধ কুন্তলীন-__সদ্য-প্রন্দুটিত পদ্মের স্ুকোমল হ্লিগধ 
গন্ধটুকু বেন এই টৈলে ধরিয়া রাখা হইয়াছে । আমরা সকলকেই 
পন্নগন্ধ কুস্তলীন ব্যবহার করিয়া ইহার গন্ধমাধুর্য্য উপভোগ করিতে 
অন্থুরোধ করি । মূল্য প্রতি বোতল ১॥০ দেড় টাকা। 


গোলাঁপগন্ধ কুত্তলীন-ব হু মুল্য ম্যাঁকেসাঁর তৈল 
অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । টাট্ক। গোলাপ ফুলের গন্ধে ভরপুর এই তৈল 
ঝবহার করিয়! দেখুন, এক সঙ্গে তৈল ও এসেন্স ব্যবহারের 
উদ্দেগ্ঠ সফল হইবে। মূল্য প্রতি বোতল ৯২ ছুই টাকা । 


জু ইগন্ধ-__গোলাপগন্ধ কুম্তলীনের স্তায় এই জু'ইগন্ধ কুস্তলীন 
সদ্য-প্রস্ফুটিত ভূ'ই ফুলের গন্ধে ভরপুর । একবার ব্যবহার করিলে 
ইন্তার গন্ধে মুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়। মূল্য প্রত্তি বোতল ২ টাকা । 


ভায়োলেটগন্ধ কুন্তলীন-_কেশতৈল কিরূপ মনোমুগ্ধকর 
সৌরভযুক্ত হইতে পারে ভায়োলেটগন্ধ কুস্তলীন তাহার তুলনাস্থল। : 
রাজা, মহারাজা ও লৌখিন ভদ্র মহোদয়গণ এই তৈল ব্যবহার 
করিয়! বিশেষ আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন । দশগুণ মূল্য দিলেও 
ইহা অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট তৈল পাইতে পারেন না। মূল্য ২ টাক]। 





কোন্‌ কুন্তলীন ব্যবহার করিবেন ? 


এরাই 
পক পনি একলা এল কপাট শপ পপ পপ সপ পপ পাজি 


ম্যানুফ্যাকচানিং পারফিউমার হা ৬১ বৌবা'জার কলিকাত1। 
র এইচ লস 
| নি র্টী : টেলিফোন--১*৮১ 1 






পপ পপ সপ এ পাপী ক পপ 


টেলিগ্রায-দেলখে | 


এসেক্স' দেলখোপ যন 
সর্বপ্রথম আবিষ্কৃর্তহুয়,সে 


1 ৮৯৮ 'ধরায় অমরা' ভ্রম! 





ক ৬ 
/ তি ও 


দেলখোসই সর্ধ প্রথম 
গুণে, গন্ধের কোমলতায়, 
মিষ্টতায় ও স্থায়ীত্বে এবং 
মূল্যের স্থুলভতায় বিদেশী 
এসেন্স সমূহের প্রবল 
প্রতিদবন্দী হয়। সেই সিকি 
শতাব্দীপূর্বে যিনি একবার 


দেলখোস 


বাবহার করিয়াছেন 
। তিনিই দেলখোসের পক্ষ- 
! পাতী হইয়াছেন, ইহার 
কা রণ--৫১) দেলখোসে 
টাটকা ফুলের অবিক্কৃত 
সৌরভ বর্তমান। (২) দেল- 
লে । - খোসের একফৌটাতে অন্ত 
০2৯: এ সেন্সের বিশফৌটার 
ছু কাজ করে। (৩) দেল- 
শর 7. খোদের সৌরভ ক্ষণস্থায়ী 
নহে। (৪) দেলখোসে বহুজাতীয় কুনুমের সুমিষ্ট সৌরভ বর্তমান; 
এজন্য দেলখোস প্রকুতই-- 





“সগ্া-ফোটা সুধা-গন্ধ শত-পুপ্প পরিমল, ধরাঁয়-অমরা ভ্রম'_-কি হন্দর, কি নির্ধাল |” 





দেলখোস (ষ্ট্যাঙ্ার্ড ) ৪, 88 দেলথোস (রয়েল ) .১ ২1০ 
পারফিউমার, ঘর বুবাজগ্ি, কলিকাতা । 








টেলিগ্রাম-_দেলখোস। | টি । 


প্রগাশস্ানরজ। 


আজ ২৫ বৎসরের কথা।, 


 টেলিফোন--১৯৮১। 











মা ক 
£ 
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|. এইচ বন্থুর অন্যান্য সুগন্ধি ব্য । 


আঁতরিন শিরিট বর্জিজস্পুভন ফুলের আতর। অতি হুঙগার গ্লাসের 
ছিপিযুক্ত শিশিতে রক্ষিত। ব্যবহারের সুবিধার জন্য গ্রাম 
পায়ের ঙ্গে একটি লহ্থাঁ কাচ শলাক! সংযুদ্ত, আছে । ১নং আঁতরিন -সুদৃণ্ঠ 
পিতলেব কেস, গোলাপ, জীঁই, লিলি, ভাযোলেট, অপরাজিডা, কুন্দকুছুম। 
মুলা প্রতি শিশি ১ এক টাঁকা। ২নং আভরিন-সদ্ুগ কাঁচবোর্ড বাঝো, 
পরশিযানরোজ, খল, বেল! বকুল, হেনা, লিলি। মূলা প্রতি শিশি 1%* জঁন|। 
ল্যাভেগার ওয়াটার হষমধুব সৌরভে ইহা ইংলও ও ছার্দেনির 
প্রন্থত কোন ল্যাভে্ডার অপেক্ষা! কোন অ'শে 
নিকৃষ্ট নক্কে অথচ ইহার মূল্য অপেক্ষারত ছুলত । পতি বোতল ॥* ও ১. টাকা । 
মুগনাভি ল্যাভেগ্রীর মনোহব ল্যাছ্ে্ার গন্ধের সহিত চীনদেশীয 
বন্দমূল্য মুগনাভি সংযোগে এইট মৃগনাভি 
ল্যাতেতীর প্রস্তত হইয়াছে । মূলা প্রতি বোল ১॥ (দড় টাকা । 
অআ-ডি-কলোন মনোহর সৌবভ এবং ক্মাধীন্গ্রণে বিদশী বিপাঁত 
গম ডি-কলেনেব সহিত সর্ববাঁঁ* তুল্য। মুল্য প্রতি 
বোতল ॥* %/ এবং ১ টীকা । 


রোজ ও স্থপিরিয়ার পমেটম আমাদের গ্রশ্বত বোজ পমেটম 

ব্যবহারকালে ও পরে দীনকাল 

পধ্যস্থ টাটক। গোলাপের হগন্ধে আপাঁন মুগ্ধ হইবেন। ইহ] বাজারের সর্োৎ- 

কুষ্ট পমেটম, সঙ্গেহ নাই। জুপিরিয়াব পমেটম সর্বদ। ব্য'হাবের বিশেষ 
টপযোগী ও নুগন্ধযুজ । প্রতি শিশি ॥১ ও 1/* আন] 


মিল্ক অফ রোজ এই মিল অফ বৌজ নিয়মিতবপে কিছুদিন বাবহাব 
করিলে মুখেব তক "কামল মস্থণ এবং উল্ল 
কবিষ়া! মুখত্রী বিশেষকণে বদন করিবে । যুল্য গ্রতি বোতল ৮ আন|। 


টয়লেট পাউডাঁঘব মনোরম স্গন্থযুন্ত ও বিশুদ্ধ পাউডার ; অতীব 


কোমল, ত্বকের কোনবপ অনিষ্ঠ হয় ল। স্ুল্য 
প্রতি কৌট! পাঁচ আদ! মাত্র । 


রোজ কার্ববলিক টুথ পাউডার বিশদ্ধ কার্ধলিক এসিড 


মিশিত ও উৎকৃষ্ট গেলাপসার 


দ্বারা সুখাসিত দ্তমগ্জন। খুল্য প্রতি কৌট! তিন গান! । রঃ 


পা 


৬১ বৌবালার কজিক্কাত1। 


০০০ ০০৩ 


টেলিয়েন -+১*৮১। 
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